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  CAPITULO PRIMERO


  Tom volvió derrotado a Trippertown, la pequeña ciudad del Estado de Nevada, a unas cincuenta millas de Carson City.


  Cuando, el 77 de febrero de 1865, abandonaron Columbia los confederados, Tom se encontraba entre las fuerzas que poco después evacuarían Richmond. El fin de la guerra de Secesión se aproximaba rápidamente. El fantasma de la derrota se cernía sobre las acorraladas fuerzas del Sur.


  Tom Yale veía venir el gran momento. Se dio cuenta desde que tomó parte en la aplastante victoria de Chancellorsville que tantas vidas hubo de costar.


  * * *


  Tom, pues, volvió derrotado a Trippertown. Acababa de cumplir los treinta años y no sabía qué rumbo tomar en la vida, aparte de lo desagradable que era volver con sus dos «colts» al cinto sin que le hubieran servido para alcanzar una victoria que realmente nunca deseó. Pero ¿la gente conocía sus íntimos pensamientos? Para todos sus conocidos sería un amargado que muerde su rencor impotentemente. Esto no era cierto, pero resultaba lógico.


  Trippertown era nordista por los cuatro costados. Cuando se supo que Tom militaba en las filas del Sur pagaron las consecuencias su padre y su hermana, pero esto lo ignoraba todavía Tom, como tampoco sabía que Carp Burner, aquel energúmeno atroz que siempre tuvo en un puño a los más valientes y arriscados, excluyendo a Yale, había regresado a la ciudad dos meses antes a causa de una grave herida que recibió luchando por la Unión. El percance le valió para vagabundear libremente con ínfulas de héroe. Y cuando sobrevino el final de la guerra armó tanto ruido como si la hubiese ganado él solo y a pie firme.


  Apenas se supo que el general Lee había firmado la rendición ante Ulysses S. Grant, la brutalidad de Burner se impuso. Ya no hubo freno para él. Exigía dinero descaradamente en nombre de los vencedores de la Unión y organizaba verdaderas bacanales a expensas de la cooperación gratuita de varios comerciantes y propietarios de establecimientos, que obedecían las demandas de Carp Burner sin atreverse a rechistar.


  El indigno excombatiente representaba aquella masa de revoltosos aludida por Abraham Lincoln. Los tipos como Burner eran los que restaban nobleza y pundonor a los verdaderos vencedores. Éstos se afanaban por el saneamiento de su victoria aun a costa de personales sacrificios, mientras los canallas de la chusma algarera deshacían el laborioso castillo que internaban levantar los gobernantes sobre la base de la libertad general. Por eso el Presidente de los Estados Unidos caería asesinado durante una función teatral en la noche del 13 de abril de 1865, o sea pocos días después de terminar la guerra.


  Lincoln no se consideraba triunfador a pesar de todo, La gente le aclamaba por las calles, pero él no se sentía satisfecho porque adivinaba algo que estaba inconcluso. En eso le ocurría como a Tom Yak, cuando al ganar la batalla donde murió el general «Muralla de Piedra», quedó tan indeciso como si la hubiesen perdido.


  En ambos bandos existían los sembradores de discordias, ésta es la verdad, pero Lincoln sucumbió sobre los laureles del triunfo, dejando paso a un nuevo presidente, Andrew Johnson, que debía continuar la labor del abogado de Illinois.


  Johnson, con la mejor voluntad, se impuso como lema las palabras que prenunciara Thomas Jefferson en 1790:


  «Todo hombre y todo grupo de hombres del mundo tiene derecho a gobernarse a sí mismos». Palabras textuales rigurosamente históricas.


  Sin embargo, Carp Burner pensaba que la libertad y el derecho a la existencia eran solamente para él y para todos aquellos que secundaran su despótica voluntad.


  * * *


  —Si no te portas un poco mejor tendré que quejarme a Burner —le dijo el dueño del «Saloon» a Teresa Yale, la hermana de Tom.


  —Usted sabe que he cumplido con mi trabajo siempre. Desde que Carp me trajo aquí he procurado adaptarme a este ambiente, pero hoy…


  —¿Qué es lo que pasa hoy? ¿Por qué no puedes continuar como hasta ahora? Tengo el local lleno de gente que te reclama desde varias mesas, y tú no haces más que estrujar el pañuelo mirando a la puerta. ¿Es que esperas a alguien?


  —Pues, sí y no, señor Fiter.


  —¿Misterios también? Te pones insoportable, Teresa. Un día de éstos me cansaré de aguantar tus mojigaterías y le diré a Carp Burner… Oye, muchacha, no le esperarás a él, ¿verdad?


  —¡Oh! No quisiera verle nunca.


  —No me interesan tus sentimientos particulares. Te he preguntado si esperabas a Burner, porque no estoy preparado para su visita. Ya sabes que acostumbra a exigir dinero siempre que recala por aquí.


  —Carp Burner es un miserable.


  —Poco a poco, niña. No me hagas cómplice de murmuraciones.


  —Ya sé que le tiene usted mucho miedo.


  —No debes confundir el miedo con la prudencia. Por lo demás, tú entraste aquí por primera vez cogida de su brazo. No me fío de los repentinos cambios de opinión de las mujeres.


  —Yo estaba loca cuando le hice caso a ese canalla.


  —Te repito que no quiero oírte hablar mal de Burner. Tal vez después fueras capaz de decirle que te lo consentí. Vuelve a tu trabajo y no me impacientes más.


  —Si usted pudiera leer en mi pensamiento…


  —Siempre están borrosas las letras en los cerebros femeninos. A tu trabajo muchacha. Yo he de atender al mío.


  —Pero si es que hoy no podría…


  —¡No quiero verte metida en ese rincón! Cuando te vayas a casa tendrás tiempo de soñar. Aquí no te lo permito.


  Una voz ronca que se impuso en la baraúnda del «Saloon», llamó apremiante:


  —¡Eh, Teresa! ¡A ver si vienes a darles una lección a este par de truchas que no saben alternar con los buenos clientes!


  Las dos mujeres aludidas por aquel individuo hiciéronle un gesto de desprecio y se alejaron. El borracho las despidió entre risotadas.


  —Anda con él, Teresa —exigió Salomón Fiter—. Tursing es una buena bolsa.


  Resignándose con su suerte, Teresa se dirigió hacia aquella mesa, mientras pensaba que su padre seguía empotrado a su sillón de inválido, esperando que ella ganase lo suficiente para continuar su cura.


  La hermana de Tom era una bella mujer de atrayente presencia, cuyos cabellos, muy obscuros, enmarcaban un rostro sumamente perfecto, con aquella leve palidez que, al decir de los clientes del «Blaw Saloon», la hacían tan interesante.


  Desde que Carp Burner la llevó al establecimiento de Salomón Fiter para que trabajara bajo las órdenes de éste, la tristeza había clavado un inalterable sello en sus ojos garzos.


  Apenas estuvo junto a él, Tursing le cogió una mano.


  —Ven acá, preciosa. ¿Qué le pasaba a ese idiota de Fiter? Hace una hora que te estoy llamando.


  —No sea efusivo, señor —evadió Teresa—. Puede hablar perfectamente dejando las manos quietas.


  —Me tratas como a un extraño, ¿eh? No me gusta nada eso de señor. Ven, siéntate a mi lado.


  —No puedo; espero una visita.


  —¡Estando conmigo no puedes esperar a nadie!


  —Se equivoca. Hay una persona que tiene infinitamente más derecho que usted a preocuparme.


  —¡Dime su nombre y le estamparé una botella en la cabeza!


  Y Teresa, que no se atrevía a decirse ni a ella misma que la dulce esperanza podía ser una realidad, se vio obligada a pronunciar una frase que sirviera para dominar a aquel bruto:


  —No creo que se atreva a meterse con mi hermano.


  En esta afirmación se encerraba el misterio de aquella impaciencia a que aludiera Salomón. La verdad era que Teresa había tenido noticias de que su hermano Tom estaba próximo a llegar, pero no quiso decirle nada al viejo Yale. La joven temía el momento en que hablasen padre e hijo. Toda la cólera impotente del inválido se desencadenaría cuando le abriese su corazón a Tom. Teresa estaba segura de esto, y en consecuencia su hermano se vería lanzado al torbellino de rencor que abrasaba el pecho de su padre. Cuando le contara lo sucedido… La muchacha se estremecía de horror.


  —Tursing, que llevaba poco tiempo en la ciudad, no conocía a Tom. Por eso repuso tranquilamente:


  —Siempre me gustó armar jaleo con los hermanitos de las mujeres guapas. Siéntate a mi lado y verás qué recibimiento le hago como se atreva a molestarme.


  * * *


  Inopinadamente hizo su aparición Carp Burner, brutal y provocativo como siempre. Era un individuo que contaba poco más de treinta, años, pero que parecía en plena madurez de malignidad, sangre negra y bajos apetitos. Cualquier medio, por monstruoso que fuese, le parecía bueno para lograr alguna finalidad.


  Era de estatura proporcionada a la potencia de su contextura muscular, y no resultaba repulsivo del todo a primera vista. Tal vez por eso fue capaz Teresa de creer en sus falaces promesas. Para darse cuenta de su catadura moral era preciso fijarse en la estrecha frente que parecía una sinuosa raya morena bajo el pelo negro e hirsuto.


  También era digna de estudio aquella boca africana de prominentes labios, que solían contraerse en repugnante sonrisa, y la voz bronca y autoritaria, sin modulación, como el sonido uniforme de un cuerno de caza.


  Pero la hermana de Yale no supo ver estos detalles cuando, acobardada por las tropelías de que fueron víctimas ella y su padre, se colgó de su brazo para entrar en el «Blaw Saloon» en busca de trabajo.


  A Carp Burner le valió una buena comisión el debut de Teresa en el «Saloon», con lo cual seguía el ejemplo de los piratas negreros, y también la conducta de los que, en la vieja Europa, se dedicaban a la trata de blancas con destino a las Américas. Sus perversos instintos le dictaban los más sucios negocios, adivinándolos con diabólica intuición.


  Teresa no reparó en la llegada de Burner, pero Salomón Fiter le divisó en seguida. El bandido iba acompañado de Mice Stout, su lugarteniente.


  El dueño del «Saloon» se aproximó rápidamente a Carp.


  —¡Estupenda visita, Burner! Estoy muy contento de verte por aquí.


  —Esa declaración me huele a falsa, pero no me importa —repuso Carp, apartándole de delante para aproximarse al mostrador—. Con tal de que me sirvas unos vasos del mejor whisky que tengas me daré por satisfecho.


  —Ya sabes que todo lo que hay en mi establecimiento es tuyo —respondió con forzada amabilidad Salomón—, siempre que no pretendas abusar.


  Carp se volvió para mirarle. En sus ojos grises había una llamita de burla.


  —Me gustaría saber —dijo, con insultante altanería— cómo te las arreglarías para evitar que yo cometiera los abusos que me diese la gana.


  Burner escondió la cresta inverosímilmente.


  —Escucha, Burner, yo quiero decir que…


  —Un momento. Antes conviene saber qué entiendes tú por abusos.


  —¡Hombre! Yo… Tú ya te lo puedes figurar. Con tal de que no te emborraches aquí dentro…


  —¿Y qué, si me emborracho?


  —Pues… nada. Que habrá un gran destrozo como otras veces, y es una lástima.


  Carp miró a Mice, como diciéndole: «Tengo metida en el bolsillo a esta rata fugitiva». Luego dijo, mirando a Salomón:


  —Te propongo un trato que te conviene. Suponiendo que durante mi permanencia en el «Saloon» se rompieran un par de mesas, seis sillas, un montón de botellas y algunos vasos, ¿qué pérdida representaría para ti?


  —¡Caramba! Un buen montón de dólares. Tú ya sabes que la otra vez me gasté trescientos para reparar los desperfectos de tu visita.


  —Ahora veo lo falso que eres cuando me recibes con un saludo agradable.


  —Compréndeme, Carp. Yo siempre tengo la esperanza de que me trates como a un amigo.


  —Eso voy a hacer. Te vendo los desperfectos que podría ocasionar aquí esta tarde.


  —No te entiendo, Carp… ¿Dices que pretendes venderme…?


  —Los desperfectos. Es mi mercancía de hoy. ¿No te venden a veces otras cosas? Pues yo te vendo los cacharros que podría romper. Es un buen negocio para ti. Puedes ahorrarte muchas molestias, ¿no crees?


  —Por favor, Carp. Te di quinientos dólares hace dos semanas y tú me prometiste que…


  Carp le puso una mano sobre el hombro y apretó los dedos. Salomón hizo una mueca de dolor.


  —No te pido nada. Sé mantener mi palabra. Te dije que quiero vender. ¿Es que no me entiendes?


  La redonda silueta de Salomón Fiter se empequeñecía al lado del corpulento Burner. Después de verles juntos y constatar la patente inferioridad del primero, parecía mentira que éste fuese capaz de hablarle a alguien con dureza, per ejemplo, a Teresa.


  Mice Stout se balanceaba con indolencia sobre sus cortas piernas mientras el jefe le retorcía «cariñosamente» un brazo a Salomón. Algunos bebedores fijaron su atención en ellos. Teresa, sentada frente a Tursing, fingía oír sus tonterías sin dejar de observar al grupo que formaban el patrón y los dos bandidos. De vez en cuando, sus ojos se volvían hacia la puerta como si, no pudiese olvidar su preocupación.


  De pronto, Teresa se decidió.


  —Tendrá usted que llamar a otra chica —le dijo a Tursing—; tengo que irme.


  —¿Qué me dices, preciosa? Es a ti a quien necesito.


  Pero Teresa quería aprovechar la circunstancia de que Burner se hallaba de espaldas, para escabullirse del «Saloon» antes de que el bandido reparara en ella.


  Sacudiendo con energía el brazo, se libertó de la onerosa presión, dirigiéndose a la puerta. Tursing la siguió, dando traspiés hasta que logró alcanzarla.


  Desesperadamente, ella le abofeteó, exclamando:


  —¡No tiene usted derecho a importunarme de este modo!


  En su acento restallaba toda la indignación y el temor de que por culpa del molesto cliente se fijara Burner en ella. De no haber sido por Tursing, ya estaría en la calle. Pero el tenaz borracho le cortaba el paso.


  —¿Qué te has figurado? ¡No consentiré que te burles de mí!


  Esquivando el encuentro, Teresa ganó la puerta, pero Carp se había dado cuenta de la escena. Cuando las oscilantes mamparas se cerraron a espaldas de la joven, las volvió a abrir Tursing de un puntapié. Burner, apartando con un ademán a Salomón, se encaminó a la salida.


  Teresa, atravesó corriendo el ancho soportal donde sesteaban algunos vaqueros, pero al llegar a la esquina de la calle, la alcanzó de nuevo Tursing. Sus sucias manazas la atenazaron por los hombros.


  Ella se volvió airadísima:


  —¿Es que se ha propuesto que le arañe el rostro?


  —¡Quiero que vuelvas conmigo al «Saloon»!


  Teresa se debatía entre los brazos del borracho, que la apretaban con fuerza. Algunos curiosos contemplaban la escena. Un joven cow-boy quiso intervenir en favor de la ultrajada, pero otro más viejo le detuvo, diciéndole:


  —No te preocupes; no vale la pena. Es la hija de Kleen Yate.


  —¿Eso qué importa? Ese tipo está borracho y no podemos consentir…


  —No hagas tonterías, muchacho. Hace unos meses hubiera resultado lógico acudir en ayuda de ésa, chica, pero ahora… Trabaja en el «Saloon». Es la amiga de Carp Burner.


  —¿Una perdida?


  —Casi, casi…


  Pero el viejo no añadió que para llegar a tal situación, había sido menester que la tragedia se cebara en el hogar de los Yale. Su pequeño rancho fue arruinado en dos asaltos. Después fue puesto en pública subasta, adquiriéndolo un tal Reginald Wolff por la ridícula cantidad de seis mil dólares cuando valía más de quince mil.


  Como si fuese un divertido espectáculo, la gente, sonreía contemplando el brutal atropello que estaba realizando Tursing.


  De pronto surgió Carp Burner, abriéndose paso a empellones. A su lado caminaba Mice Stout.


  —¡Sería la primera vez que me desobedeciera una mujer! —exclamó Tursing, arrastrando a Teresa.


  —A mí me ocurre lo mismo con los hombres —dijo Carp a sus espaldas, al mismo tiempo que cogía al borracho por el cuello.


  —¡Eh, oiga! —le gritó Tursing, revolviéndose contra él—. ¡Creo estar bien seguro de que esto es un asunto mío!


  —Desde luego que sí. No es posible equivocarse —repuso tranquilamente Carp—. Ahora se acabará de convencer.


  Y, tras estas palabras, le estampó un feroz puñetazo en la mandíbula.


  Tursing retrocedió unos pasos tambaleándose. Los comentarios surgieron entre murmullos.


  —Sólo un tipo como Carp Burner daría la cara por Teresa Yale.


  —Una bonita escena. La muchacha y el héroe, pero yo no buscaré la amistad de ninguno de los dos.


  Aprovechando la confusión. Teresa echó a correr hacia su casa, pudiendo oír algunas frases que le encendieron de rubor e indignación. Carp se enfrentó con Tursing, que avanzaba hacia él con los puños extendidos, pero la hermana de Tom no sentía agradecimiento alguno por haberla librado de los ultrajes de Tursing. Aborrecía de tal modo a Burner, que cualquier favor venido de él, le parecía una ofensa más insoportable que los desmanes del borracho más grosero.


  —¿Te echo una mano, jefe? —preguntó Stout, acariciando las culatas de sus revólveres.


  —No hace falta. Puedo reventar ese depósito de whisky.


  —¡No existe en el mundo un matón que me achique! —gritó Tursing al tiempo que recibía otro directo de Carp.


  Entre las brumas de la inconsciencia, el beodo echó mano al revólver, pero Carp se le adelantó por la fracción de un segundo. En su diestra había aparecido un «Colt» que escupió dos tiros. Tursing hizo un angustioso movimiento con los labios que quería ser un gemido; en seguida se desplomó de cara al suelo con dos balazos en la frente.


  * * *


  —No debiste hacerlo, Carp Burner —le dijo el sheriff, poco después de la muerte de Tursing—. Estaba borracho.


  —¿Es que su estado le impedía pegarme un tiro? Obré en legítima defensa.


  —Puede que sí, pero, de momento me veo obligado a detenerte.


  —¡Ja, ja, ja! —rió el bandido, haciendo retemblar con su carcajada las paredes de la oficina—. ¡Es inexplicable que se haya hecho usted semejante ilusión! ¿Has oído, Mice? ¡Nuestro querido sheriff quiere meterme preso! Esto es una tragedia. ¿Qué harás ahora sin mí, querido compañero?


  —Lloraré lágrimas de sangre, jefe. Ésa es la verdad —respondió Stout con el mismo acento burlón.


  —Vas a contraer una gran responsabilidad. Mice. Si el señor Right me mete entre rejas, tendrás que traerme comida y otras cosas. Me consta que suelen matar de hambre a los presos. ¡Qué gran desgracia me ha caído encima!


  —Creo que no es para tomarlo a broma, Carp. Un hombre honrado ha perdido la vida —amonestó el sheriff, con poca energía—. Tursing estaba borracho; tal vez fuese peligroso de todas formas, pero la opinión pública no está conforme con las combinaciones que armas con Teresa Yale.


  Sin tomarse la molestia de poner en claro que la joven nunca había tenido ninguna combinación con él, respondió Burner:


  —La opinión pública se me importa un bledo, y ahora va en serio, señor Gessner Right. No intente ni siguiera decirme que ha pensado ni por un momento meterme en la cárcel porque voy a armar una que dejará la ciudad reducida a un corral de vacas.


  —Pero, escucha. Burner debes hacerte cargo de cuál es mi deber. Yo bien quisiera…


  —Usted puede querer lo que le dé la gana, pero yo también sé cuál es mi gesto. El de irme ahora mismo a tomar unos vasos al «Blaw». ¿Te parece buena idea. Mice?


  —Estupenda, jefe. La verdad es que la sola idea de verte enjaulado como un mono me abrió una sed terrible.


  —¿Me veré obligado a impedirte el paso por la fuerza? —Intentó amenazar el sheriff, requiriendo con un gesto la atención de su ayudante.


  Burner se acarició la barba como si dudara, pero en seguida se encaró con Right y le dijo con dureza mirándole a los ojos:


  —Escuche bien lo que voy a decirle, sheriff, y que se le meta bien en la cabeza. Me jugué la vida en el campo de batalla para poder ser alguien cuando lográsemos la victoria. ¿De qué me iba a servir haber luchado en las filas del Norte si ahora no puedo ser un personaje en Trippertown?


  —Los beneficios de la victoria tienen un límite. Ya dijo el Presidente Lincoln que…


  —¡Al diablo el Presidente! ¡Él no expuso el pellejo ante los fusiles sudistas como hice yo! Y usted tampoco ha ido a la guerra, sheriff. Por eso pretende quitarnos honores a los que estuvimos en ella.


  —Yo ocupé el puesto que me pertenecía, como tú ocupaste el tuyo.


  —Pero yo presenté el pecho a las balas. Puede decirse que por mí no han venido las gentes de Lee a avasallar nuestros hogares y nuestra libertad.


  —Tienes una curiosa manera de expresarte, Burner. Cualquiera que te oyese diría que ganaste la guerra tú solo.


  —Si no la gané yo solo, puedo por lo menos participar de las ventajas de haber ganado la pelea.


  —¿Te da derecho a disparar centra los borrachos tu situación de vencedor? Por lo demás, ya te estás aprovechando bastante desde que regresaste a la ciudad. Es hora ya de que frenes un poco, Burner.


  —Ni usted ni nadie impedirá que obre a mi antojo. He ganado la libertad y quiero disfrutarla. No estoy dispuesto a que se me considere como a un vulgar forastero, si ésa es su idea, Right. Hace tiempo que adivino sus intenciones. Usted será capaz de darme el mismo tratamiento que a cualquier desgraciado sudista qué recale por aquí.


  —¿Por qué no? Todos somos seres humanos.


  —¡Pero de diferente pasta!


  —Te repito que la consigna del Presidente…


  —No me vuelva a fastidiar con sermones, sheriff. Ya le he dicho que voy a la mía. Sé muy bien cuáles son mis derechos si usted los ignora. Por lo que veo, sería usted capaz de abrirle los brazos al primer miserable derrotado que se presente aquí. Por ejemplo, a Tom Yale.


  —Has citado un caso especial, Burner. Ahí no hay discusión. Yo aceptaré la presencia de cualquier vencido y le tenderé mi mano, pero si regresara Tom Yale le cerraría todas las puertas. Fue casi un traidor. Pudo luchar al lado de los intereses de Trippertown y pretirió enrolarse en el Sur. Has puesto un ejemplo único para darte la razón, aunque la verdad es que opino que no tendrás mucho interés en que se le haga la vida imposible en la ciudad.


  —¿Por qué supone eso? Tom Yale no es para mí más que un enemigo. Ya lo era antes de la guerra. Ahora con mayor motivo.


  —Sin embargo, tus relaciones con su hermana…


  —Nada tiene que ver una cosa con la otra.


  —Pero Teresa es… ¿cómo diría yo? Una aliada tuya. No puedes ser enemigo de su hermano. Ya verás como, pese a tus convicciones, tendrás que tenderle la mano a un excombatiente del Sur.


  —Creo que se equivoca, sheriff, pero no tengo más ganas de discusiones. Mice tiene la garganta seca y yo también. Me tiró usted de la lengua y he hablado con exceso, pero no me arrepiento. Es posible que gastando saliva nos hayamos ahorrado el trabajo de gastar pólvora. ¿Me comprende, Gessner Right?


  —Demasiado.


  —Pues sea buen chico y no vuelva a repetirme esa broma de la detención.


  Cinco minutos después, la pareja de bandidos estaba en la calle. Era precisamente la hora en que Tom Yale arribaba a la ciudad.


  —¿Vamos al «Saloon», jefe?


  —No. Antes debo hacerle una visita a la bella Teresa. Soy su salvador, ¿te das cuenta? Mejor aún. Somos aliados, según el sheriff. ¡Se va a poner muy contenta cuando se lo diga!


  —¿Vas a ir a su casa?


  —¿Por qué no?


  —Lo digo por el viejo.


  —¡Bah! Me importa poco que me aborrezca. ¿Qué puede hacer una piltrafa que anda sobre ruedas? Allí seré yo siempre el amo. Casi estoy pesaroso de haber ayudado a Wolff para que se hiciera con el rancho. Pudiera haber sido mío.


  —¿Tuyo? ¿Qué hubieras hecho tú en un rancho? Venderlo. Y no creo que hubieras sacado más dinero que «trabajando» al nuevo propietario. Puede decirse que arrima el hombro para nosotros, con lo que resulta que tú eres más dueño que él.


  —Eres un lince para ver las cosas, muchacho. Así que ¿crees que tuve una buena idea?


  —Maravillosa, jefe. Como todas las tuyas.


  —Celebro que lo entiendas así. Por eso ahora no debes discutirme si deseo ir a casa de Teresa. Hace tiempo que no le doy un beso con tranquilidad.


  Diciendo esto le guiñó canallescamente un ojo a su compinche. Éste rió con salacidad.


  —¡Que te haga buen provecho, jefe!


  —Eso espero. Tú, mientras tanto, reúnete con los muchachos. Os necesito a todos para mañana. Ya completaré detalles.


  —De acuerdo, jefe. Confío en que la dulce Teresa te inspire un buen plan.


  


  CAPITULO II


  Tom entró en la ciudad llevando el caballo de la brida. Por las calles incendiadas de sol transitaba poca gente. Ninguna cara conocida encontraba a su paso, de lo que se alegró. No deseaba encontrar antiguas amistades, aunque lo más probable sería que no le reconocieran bajo aquel aspecto de viajero derrotado. ¡Derrotado!


  Esta palabra le machacaba el cerebro. Ya hemos dicho que no consideraba como una desgracia la victoria de la Unión, pero volver derrotado… Era muy fuerte esto para Tom. Tal vez le tuviesen lástima o tal vez le insultasen. Ni una cosa ni otra era capaz de aceptar.


  Tenía entendido que él había sido el único habitante de Trippertown que luchó al lado de los esclavistas, lo cual significaba una aparatosa distinción que haría resaltar su personalidad, pero no le importaba. Cuanto antes se enfrentara con la realidad, tanto mejor.


  Él estaba dispuesto a seguir su trabajo en el rancho de su padre sin meterse con nadie, pero si alguien se atrevía a molestarle sabría en seguida que no había perdido el vigor y la puntería.


  Atravesó la ciudad para dirigirse al rancho, en vez de dar un rodeo adentrándose en el bosque. Le gustaba dar la cara al peligro. Siempre fue así.


  Otro, en su lugar, no habría vuelto a Trippertown. Queremos decir otro que fuese menos digno o menos orgulloso que Tom. Sin tanta entereza de carácter se hubiera aposentado en cualquier lejana comarca. Su padre y su hermana podían llevar adelante la hacienda, y cuando pasaran algunos años, se hubiesen reunido. Pero esto significaba una cobardía. Su puesto estaba al lado de su familia, cooperando al engrandecimiento de su patrimonio.


  La guerra les bahía sorprendido en plena actividad y sospechaba algún desbarajuste que él tenía la obligación de arreglar. Bajo tales proyectos, ¡cuán lejos estaba de sospechar lo que verdaderamente había ocurrido durante su ausencia!


  Si no hablaba con alguien que le pusiera en antecedentes, iría al rancho para encontrarse con caras extrañas que le dirían; «¿Qué vienes a hacer aquí? Ésta no es tu casa. Tu padre y tu hermana viven en la ciudad. Él está inválido de una paliza; ella, trabajando en un saloon, convertida en la “amiga” de Carp Burner.


  ¿Cómo podía sospechar que le dijeran eso? Al estallar la guerra, su padre estaba fuerte como un roble, y su hermana era la muchacha más hacendosa y honrada del contorno. No. Decididamente Tom no era capaz de imaginar un horror semejante.


  Hasta las piedras temblarían en Trippertown cuando se enterase, pero mientras tanto, él encaminaba sus pasos por los surcos abiertos en la derrota. Era un vencido. Lo esperaba todo y no esperaba nada.


  De pronto, al pasar frente a la puerta del almacén de Carrys, ocurrió lo que tanto temía y deseaba al mismo tiempo. Una voz conocida pronunció su nombre.


  —¡Pero si es Tom Yale! ¡Eh, muchacho! ¿Te has prepuesto que no te reconozca nadie?


  Tom se volvió casi contento. Era Jimmy Carrys, el hijo del dueño del almacén donde se vendía de todo.


  Carrys se acercó a él con los brazos abiertos. En mitad del arroyo se palmotearon mutuamente las espaldas.


  —Estoy contento de que hayas sido tú la primera persona de Trippertown con quien hablo —dijo Tom.


  —¡Tienes un fantástico aspecto! Con esa barba de tantos días y esa ropa que… Bueno, me parece que tendrás que entrar a hacerme gasto. Necesitas un equipo completo.


  —¿Eres un comerciante o un amigo? —sonrió Tom.


  —Las dos cosas, ¡qué duda cabe!… —respondió Jimmy, con aquella jovialidad que tan bien sentaba a su gallardo aspecto de hombre fuerte y valeroso.


  —Temo que fracase el comerciante… —continuó Yale—. He llegado sin un centavo, pero si opinas que merece crédito el heredero de un modesto rancho…


  Carrys tosió con repentina molestia.


  —¿De un rancho, dices? ¡Ah, bueno! Sí… De un rancho. Pues claro está. ¡No faltaba más!


  El alegre Jimmy había comprendido en seguida la ignorancia de Tom respecto a los asuntos de su hogar.


  Al pronto quedó algo indeciso. ¡Era tan conocido el despojo de que fueren víctimas los Yale! Era increíble que alguien lo ignorase, pero tenía delante a Tom, que por lo visto no sabía una palabra. Cuando le oyó hablar de un rancho había creído en una prosperidad lograda lejos de Trippertown, pero al caer en la cuenta de que se refería a su hogar, no se atrevió, de momento, a abrirle los ojos.


  Entraron en el almacén cogidos del brazo, en animada charla, aunque era Jimmy quién llevaba la voz cantante.


  —¡Mira a quién pesqué en la calle, Joye! ¡Es Tom Yale!


  Ella, reconociéndole en seguida, abandonó el mostrador, donde atendía a un barbudo cliente.


  —¡Hola, Tom! —saludó, afable—. ¿Qué ha sido de tu vida todo este tiempo?


  Él la miró sin responder. Parecía absorto contemplando la espléndida belleza de Jove, que en los años transcurridos desde que no la vio había aumentado en contornos y perfección.


  —Me párete un saludo muy frío, Joye —intervino Jimmy—. Debes darle la mano.


  Ella le tendió la diestra.


  —¿Crees que debo estrecharla? —preguntó Yale, medio en broma—. Hace varios días que no me lavo con jabón.


  —El agua de los arroyes lo purifica todo —repuso, suavemente, Joye, y él estrechó su mano con efusión, que recordaba aquella intensa amistad que siempre les unió.


  Cuando Tom marchó de la ciudad cuatro años antes, esperaba Joye que cualquier día la dijese algo parecido a una declaración de amor. Se quedó muy desilusionada al decirle él que se ausentaba durante algún tiempo para ver de conseguir dinero y mejorar la hacienda de su padre. Sin embargo, creía en su pronto regreso porque estaba segura de que le amaba como ella a él.


  Luego estalló la guerra y dejó de recibir noticias suyas, hasta que ahora… ¡Cuánto había cambiado la situación!


  Tom ya no era el hijo del ranchero de más o menos porvenir. Su familia vivía pobremente en una casucha de adobes construida de dos manotazos.


  Joye no era interesada ni su cariño por Tom se había enfriado, pero el padre… Ya no vería con buenos ojos su noviazgo, sobre todo por aquella circunstancia de haber luchado Tom en las fuerzas del Sur.


  También Teresa constituía un impedimento, pero esto no sólo lo veía así el viejo Carrys, sino que también Joye dejó de tratar a la hermana de Tom cuando entró a trabajar en el «Saloon».


  Antes eran muy amigas. Las familias Yale y Carrys también estaban unidas per la amistad, tal vez por la semejanza de su composición: un hijo varón y una chica; la madre, fallecida tiempo atrás: los padres, robustos e infatigables trabajadores. Sus existencias parecían paralelas, pero ahora todo era muy diferente por culpa de la guerra. Una idea corroyó siempre el pensamiento de Joye: «¡Qué lástima que Tom hubiese luchado a favor de la esclavitud!».


  Cuando tuviera ocasión le preguntaría por qué lo hizo, pero ya sabemos lo difícil que le fue siempre a Tom contestarse a esta pregunta, que él mismo se formuló varias veces a lo largo de la campaña.


  Sin embargo, Joye debería preguntarle también a quien fuese por qué se toleró la impunidad de los bandidos que asaltaron repetidamente el rancho de los Yale y por qué se le hizo el vacío de que Tom se enroló en el Sur. En todo caso, esa acritud algo lógica en una ciudad eminentemente nordista debería de haber terminado con la guerra, siguiendo las paternales consignas de Abraham Lincoln.


  * * *


  En presencia de Tom, olvidó Joye todos les inconvenientes. Jimmy se retiró con discreción.


  —Voy a despachar a tu cliente, Joye.


  Ella retiró muy despacio la mano que aun retenía Tom entre las suyas.


  —Te encuentro más bonita que nunca, Joye… —murmuró, embelesado, él.


  —¡Oh, no te has fijado bien!


  —Sí. El azul de tus ojos es más luminoso y tus cabellos han adquirido el color del sol en las montañas.


  —¿Vas a decirme que antes era fea, Tom? —preguntó, sonriendo graciosamente.


  —No soy capaz de decir semejante barbaridad, Joye. Siempre fuiste la mujer más bonita del mundo.


  —¿Sin contar a Teresa?


  —¡Ah! Ella es también muy hermosa, pero no es de mi incumbencia alabarla. Otro hombre lo hará, si no lo ha hecho ya —añadió, mirando a Jimmy, porque años atrás éste parecía sentir por Teresa el mismo interés que él experimentaba por Joye.


  Ésta advirtió aquella intencionada mirada, y sus bellos ojos se nublaron de tristeza. Tom se dio cuenta en seguida.


  —Bueno… Tal vez carezca de importancia eso. Supongo que no llegaron a entenderse, pero tú y yo… Cuando me marché de aquí deseaba decirte algo muy importante, Joye. Si no lo hice fue porque pensé ofrecerte algo más que un pobre rancho. Ahora no es que me encuentre en mejores condiciones, pero ya va siendo hora de que… He cumplido ya los treinta, y tú… ¿Sueles quitarte años o ponerte, Joye? —preguntó, jovial.


  —Ni una cosa ni otra.


  —Pues, según mi cuenta, tienes veintitrés; de manera que…


  Y sus manos buscaran de nuevo las de la mujer amada, que se las abandonó.


  ¡Era poca cosa un rancho!, se decía para sí ella, con amargura. Pero ahora sería suficiente.


  Estaba arrepentida de haber nombrado a Teresa. ¿No querría él ahora saber detalles de su hermana? El encanto del instante estaba roto, aunque en realidad era una ilusión de engañosa tranquilidad…


  En el gesto de Jimmy al entrar en el almacén comprendió que Tom, ignoraba todavía la tragedia. No se atrevería nunca a decirle la verdad.


  Jimmy no pensaba igual. Le parecía absurdo el secreto. ¿No era un gesto ridículo tolerarle que fuese al rancho que ya no era suyo? Tal vez Tom lo creyera una burla. Por eso, cuando despachó al cliente, se acercó a Tom. Iba a ser el primero en enterarle. La tarea era desagradable, pero se hacía necesario afrontarla. Por algo era su amigo y por algo estaba muy lejos de participar en la enemistad que se había hecho patente hacia los Yale.


  —Vuelve al mostrador, Joye. He de hablar con Tom antes que llegue nuestro padre.


  —Tengo muchas ganas de ver a tu Vejo, Jimmy. Aunque temo que el mío se enfade porque no haya sido para él mi primer saludo.


  —De eso quería hablarte, Tom. No es justo que yo permita que sigas en tu error.


  —Oye: ¿vas a decirme que tu padre ya no me aprecia? —Intuyó.


  —Algo hay de eso, aunque no termina ahí la cosa.


  —Me lo figuraba, muchacho. Fue un presentimiento que me hirió de improvisó. Desde que pensé volver a Trippertown esperaba algo por el estilo, aunque no me figuré que tu padre se pusiera frente a mí.


  —Ése es un detalle sin importancia al lado de lo otro.


  —¿Lo otro? ¿Qué es lo otro?


  —Bebe un trago antes. Tal vez te anime un poco. Mira, en esa mesa he puesto una botella de excelente whisky que podrá…


  —Habla claro y pronto. Jimmy. No soy ningún niño. ¿Qué es lo que ha pasado? No quiero perderme en conjeturas.


  —No puedes volver al rancho, Tom.


  —¿No puedo? ¿Por qué?


  —No es tuvo. No es de tu padre.


  Tom pestañeó unos instantes, mirando a su amigo. Luego, dijo:


  —No me parece tan grave la noticia. Sus razones habrá tenido para venderlo. ¿Dónde viven ahora?


  —En la ciudad.


  —Vaya. Menos mal que no se me ocurrió ir al rancho directamente. La Providencia hizo que tropezara contigo, Jimmy. Pero no comprendo por qué, no lo dijiste en seguida. La pérdida del rancho no significa un golpe irreparable… Supongo que le harían una buena oferta, y… Bueno; si eso es lo que querías decirme, te agradeceré que completes los detalles. Necesito saber dónde está situado mi nuevo hogar.


  Jimmy le miraba con irresolución. Joye, apoyada, sobre el mostrador, se deshacía de impaciencia.


  —Escucha, Tom. Debes oírme algo más.


  —Está bien. Oiré cuánto quieras, pero ahora acepto el trago de whisky.


  Se acercaron a la mesa. Jimmy escanció el licor. El cuello de la botella tintineó alegremente al rozar los bordes de los finos vasos de cristal. Tom vació el suyo de un trago, y Jimmy lo volvió a llenar, mientras Yale lo sostenía en alto para mirarlo al trasluz.


  —Maravillosa bebida. Jimmy.


  Ceñido a su idea, continuó Carrys su desagradable misión:


  —Escucha, Tom. Debes soportar con entereza lo que voy a decirte. Tarde o temprano lo sabrías. Tengo la esperanza de que, diciéndotelo yo, querrás reflexionar antes de cometer alguna locura.


  —Habla tranquilamente, Jimmy. Espero lo peor. Sospechaba que había algo más, aunque mi actitud te parezca indiferente.


  —Los bandidos arruinaron el rancho, Tom. Y tu padre está inválido de una paliza.


  Tom apretó los dedos sobre el vaso, pero ni un músculo de su cara se conmovió.


  —¿De una paliza? Eso es muy grave, Jimmy.


  —No puede trabajar. Permanece en su casa amarrado a un sillón. Todo esto te lo hubiera cornado él cuando te viera. Yo creo que es mejor que haya sido yo quien…


  —Te estoy muy agradecido, Jimmy. Cuando un amigo verdadero nos da una mala noticia con la intención de ayudarnos, ya hay medio camino recorrido hacia la solución.


  —Celebro que lo reconozcas así.


  —Ahora espero me digas dónde está mi nueva casa.


  Jimmy se lo dijo. Tom, serenamente, levantó el vaso para beber, pero, antes de acercarlo a sus labios, preguntó:


  —¿Te has enterado de si pasan muchos apuros?


  —Viven bastante bien, aunque sin holgura. Tu padre está en tratamiento. Teresa gana bastante.


  —¿Teresa gana dinero?


  —Sí; pero no pienses mal de ella. Trabaja en el «Blaw Saloon», pero me consta que…


  Tom arrojó con furia el vaso al suelo, y agarró a Jimmy por la pechera de la camisa.


  —¿Has dicho que Teresa trabaja en el «Saloon»?


  Joye abandonó el mostrador muy asustada. Jimmy aguantaba el zarandeo sin pestañear. Sus ojos estaban clavados en los de Yale, que refulgían como carbúnculos. De repente, Tom le soltó.


  —No sé si serás capaz de perdonarme este estúpido arrebato —dijo, mientras amontonaba con un pie los trozos de cristal—. Desde luego, te pagaré este vaso.


  —No digas tonterías, muchacho. Comprendo tu gesto.


  Silenciosamente, Tom se agachó.


  —Recogeré estos vidrios.


  Transpiraba tanta humildad su actitud, que Joye se sintió profundamente conmovida. Jimmy deseaba también pronunciar una palabra animosa, pero nada dijo. Su hermana se inclinó junto a Tom.


  —Es trabajo mío —deslizó, con infinita dulzura.


  Tom levantó la cabeza sin despegar los dedos del suelo. Sus ojos se encontraron. Insensiblemente, él la cogió una mano.


  —Ahora me doy cuenta de lo mucho que te quiero, Joye —dijo, con sencillez.


  —Me alegro de saberlo, Tom. Creo sinceramente que has elegido el mejor momento para que yo no pueda decirte que no.


  Sin soltar la mano de Joye, Tom se incorporó, ayudándola con su movimiento. Después, con perfecta naturalidad, se abrazaron.


  —¿Eh? ¿Qué significa esto? ¡Joye! ¡Apártate inmediatamente de ese hombre!


  Era la voz colérica de Lester Carrys, que había aparecido en el umbral.


  Joye se desprendió de Tom y avanzó hacia su padre. Jimmy explicó:


  —Es Tom Yale. Acaba de llegar. ¿Es que no le has reconocido?


  —Por el contrario, supe que había entrado aquí. Por eso vine.


  Carrys padre era alto y corpulento, lo mismo que Kleen Yale. Juntos hicieren grandes hazañas en la juventud, y sus cabellos empezaron a grisear al mismo tiempo. Pero ahora ya no eran amigos.


  Noblemente, Tom le tendió la mano. Carrys fingió no verla.


  —Harías muy bien si te marcharas de aquí cuanto antes, Tom Yale.


  —Pero, papá… —Intentó hablar Joye.


  —¡No quiero oírte una palabra! ¡Retírate!


  —No debe enojarse con ella, señor Carrys. Fue culpa mía si…


  —Huelgan explicaciones. Ya te he dicho que debes salir de mi casa en seguida. No te faltarán sitios donde poder referir tus andanzas guerreras. Carp Burner te recibirá con los brazos abiertos…


  —Escucha, padre —intervino Jimmy—; me parece muy cruel que le hables así a Tom.


  —Un momento. ¿Por qué me recibirá Burner con los brazos abiertos? No hay razón para ello. Nunca fuimos amigos, y, además, luchamos frente a frente en la guerra.


  —No importa. Será tu aliado. Ya lo verás. Y, si no, pregúntaselo a tu hermana.


  —¡Padre! ¡Creo que te excedes demasiado! —estalló Jimmy, sin poder contenerse.


  —Hago y digo lo que quiero y debo. ¿Desde cuándo te atreves a discutirme? ¡Muy pronto empieza a notarse la influencia de tu amigote!


  —Le ruego que se explique, señor Carrys. Es lo menos que puede, hacer.


  —Ya he dicho bastante. Márchate de aquí.


  —Sí, ha dicho bastante, y por eso es preciso que diga mucho más. Después saldré de esta casa para no volver a poner los pies en ella, pero debo saber toda la verdad, lo que ha ocurrido.


  —No hagas caso, Tom. Mi padre está ofuscado por tu actuación en la campaña.


  —Dígame la verdad, señor Carrys. Tiene usted la obligación de hacerlo.


  —No tengo inconveniente. Tu hermana ha echado por tierra su honra al asociarse con Carp Burner.


  —Eso no puede ser cierto… No lo puedo creer…


  —¿No? ¡Ya te convencerás cuando te digan por ahí que Burner mató a un hombre por culpa de ella!


  —¡Padre! ¡Todo el respeto que te tengo no bastará a impedirme que te diga cuán cruel me parece tu conducta! —exclamó Jimmy.


  El viejo se revolvió, furioso. Jimmy dióse perfecta cuenta de la amenaza de aquella curtida mano que se levantaba sobre él, pero no la rehuyó. Dos sonoras bofetadas vibraren sobre sus mejillas.


  —¡Así recordarás que soy tu padre!


  Sucedió un imponente silencio. Jimmy contemplaba a su padre con inefable serenidad, Joye, sin atreverse a hablar ni a acercarse, había quedado asida a la barandilla de la escalera: Tom se acercó a Jimmy:


  —Siento que por causa mía te hayas disgustado con tu padre, pero no se repetirá el motivo. Adiós.


  Y se dirigió a la puerta. Lester Carrys, erguido y silencioso, desvió los ojos para no verle, pero su semblante ya no tenía la misma dureza. Joye, sin poder dominar su impulso, corrió para alcanzar a Tom, y, en el mismo umbral, le dijo:


  —Tienes toda h razón del mundo para estar colérico, pero sólo te pido que cuando vayas a cometer una acción violenta, te acuerdes de mí. Espero que de ese modo se suavicen tus impulsos.


  —Gracias, Joye. No lo olvidaré.


  Después de apretar cariñosamente las manos de la muchacha, salió sin volver la cabeza. Ella miró a su padre temiendo otra violenta repulsa, pero su corazón se llenó de bienestar al ver que el viejo estaba tendiéndole los brazos a Jimmy.


  


  CAPITULO III


  Al salir del almacén estalló en el alma de Tom la tormenta de rencor que había dominado en presencia de Lester Carrys. Por respeto al padre de su amigo no contestó con una furiosa explosión de ira cuando le habló con tanta crudeza. Pero ahora estaba dispuesto a iniciar la contienda. Un nuevo panorama bélico se abría frente a él. Acababa de salir de una guerra para meterse en otra. ¡Guerra después de guerra! ¡Ésa era la verdad! Una nueva guerra con enemigos difíciles de atacar, si es que ellos no se daban a conocer.


  En Trippertown podían ser enemigos suyos todos les habitantes, pero necesitaba saber quiénes eran los más peligrosos. Desde luego, pensó en seguida en Carp Burner. Éste venía a ser como el general en jefe del enemigo oculto… pero no era cosa de eliminarle a rajatabla, sin observar los resultados que pudiese obtener.


  Si en toda guerra existe el señuelo de la victoria y la esperanza del botín o de la reconquista, Tom también tenía su meta: la recuperación de todos sus bienes y el aniquilamiento de los que intentaran apartarle cono si fuese un apestado, por el mero hecho de haber tomado parte en el bando derrotado de la guerra.


  El propósito firme e inaplazable de verse cuanto antes cara a cara con Carp Burner, se levantaba en su pensamiento como gallardete de sus anhelos, pero se acordó de Joye. Debía obedecerla. Antes de lanzarse a una aventura que pedía ser sangrienta, era preciso pensar en Joye. Y después…


  Extraordinariamente confuso, notó que ya no le corría tanta prisa ver a Carp. ¿No sería mejor ir j primero a casa? Su padre y Teresa le informarían de todo con exactitud. Más tarde empezaría la ofensiva.


  Algo temeroso de que el recuerdo de Joye le inspirase una excesiva prudencia que se pareciera mucho a la cobardía, decidió Tom localizar la vivienda de los Yale, siguiendo las indicaciones de Jimmy. La casa estaba al final del pueblo, entre otras casuchas recién construidas por un grupo de aventureros.


  Tom sonrió con amargura al pensar que su padre y su hermana darían la impresión de que fueron arrojados del seno de la convivencia ciudadana. Les habían apartado del trato general. Seguramente les señalarían con el dedo. «Es el padre de Tom Yale el que luchó con las fuerza del Sur…». «Es la hermana de Yale, que buscó la protección de ese canalla de Burner…».


  Apretó los puños con recrudecida rabia. Sentía la sensación de hallarse solo frente a una caterva de enemigos, y esto soliviantaba su ardiente sangre de luchador. ¡Él rescataría su rancho y, además, convertiría el apartado lugar donde estaba enclavada su choza en el núcleo más importante de Trippertown!


  Esta idea surgió de improviso en su mente como una llamarada de pólvora. Sería magnífico que los habitantes del actual centro tuvieran que arrastrarse hasta la parte nueva de la ciudad para mendigar un poco de progreso o de diversión.


  Y todo se debería a Tom Yale, el obscuro soldado que defendió la esclavitud. ¿Era un sueño imposible? La suerte lo decidiría. Estaba en un país donde cada día se daban a conocer nuevas ciudades.


  Consolado con estos agradables pensamientos, quiso retrasar cuanto pudiera la llegada a su casa, pero sin desviarse de su búsqueda. Su único deseo ahora estribaba en ver a los suyos. Pero le era necesario prepararse para el primer encuentro. Por fortuna, estaba en el secreto de todo lo ocurrido, de manera que su moral no pedía sufrir un nuevo golpe. Era una gran ventaja.


  Tal vez su padre se extrañara de que, al contarle lo sucedido, si es que se lo contaba, no saltase como picado por una víbora. Hasta era posible que creyera que la sangre se le bahía convertido en un río helado, pero Tom esperaba que su misma calma se le comunicara al viejo Yale. Sería peor fomentar el odio impotente que, con toda seguridad, latiría en el pecho de su padre. El repatriado ya tenía su plan, y no pensó apartarse un ápice de él.


  Llevando el caballo de la brida acercóse lentamente al lugar señalado por Jimmy, pero tuvo un encuentro desagradable que debía retrasar su llegada. Algo así como el primer fogonazo de la guerra que iba a empezar.


  * * *


  La muchacha que cuidaba del enfermo durante las ausencias de Teresa, acababa de salir para unas compras.


  Cuando llamaron a la puerta, la joven le estaba acondicionando un almohadón a su padre.


  —Ve a ver quién es. Seguramente no será ninguna visita agradable —refunfuñó el viejo Yale, que en pocos meses habíase quedado convertido en un espectro del hombre arrogante y vigoroso que siempre fue. Sus cabellos ya blanqueaban por complete. Sus manos temblaban cuando las apartaba de los brazos del sillón, donde le retenía prisionero la invalidez de ambas piernas.


  Al abrir y encontrarse frente al aborrecible Carp Burner, Teresa quiso cerrar sin dejarle paso, pero el bandido puso un pie entre la hoja y el marco.


  —¿Qué es lo que te pasa, chica? —inquirió, con su voz más amable—. ¡Cualquiera diría que soy un extraño!


  —Ya hace tiempo que lo eres para mí. Si te sigo soportando es a la fuerza, pero no toleraré que me molestes en mi propia casa.


  —¿Casa? ¿Tú llamas casa… a eso? —Y señaló despreciativamente con el pulgar hacia el interior.


  —Por pobre que sea, la prefiero al lujo de un palacio.


  —Te sientes más honrada aquí, ¿verdad? Por eso no has querido nunca separarte de tu padre.


  —No entablemos discusiones, Carp. Vete y déjame tranquila. Tu autoridad no puede llegar hasta aquí.


  —Te equivocas —respondió él, empujándola con velada dureza hasta que consiguió entrar—. Yo puedo ir a todas partes donde tú te encuentres.


  Desde la pieza que servía de habitación al padre, llegó la voz de éste:


  —¡Teresa! ¿Quién es? ¿A qué viene esa conversación?


  —Es Carp Burner, papá. Ha venido… a ver si necesitamos algo.


  —¡No quiero tratos con ese individuo! ¡Dile que se marche en seguida!


  —Ese recado me lo puede dar directamente, Yale. Le estoy oyendo —dijo, burlón, el bandido.


  —¡Pues dese por enterado! ¡Ya se puede largar!


  —¡Por favor, Carp! Vete. Ya hablaremos esta noche. Mi padre no está para disgustos. ¿No lo comprendes?


  —Es una bonita forma de agradecerme lo que he hecho por ti esta tarde. He matado a un hombre por tu causa, ¿no lo sabías? Y ahora ni siquiera puedo entrar a hacerte compañía un rato.


  —Es horrible eso que dices, Carp. Yo creí que aquel hombre…


  —Está muerto. Le maté yo, y todos saben que lo hice por ti. Si no fuese por mi influencia, el sheriff me hubiese metido entre rejas, ¿qué te parece?


  —¡Te he dicho que arrojes a ese hombre a la calle! —vociferó de nuevo el padre—. ¿Es que no me oyes?


  —Ya me está fastidiando usted, viejo de los demonios. Me iré cuando me dé la gana.


  —¡Por Dios, Carp! ¡No le exasperes así!… Es un inválido, ten compasión de él.


  —Tengo ganas de hablar con él. Entraré a verle.


  —¡No, no! ¡No lo hagas! Yo haré lo que tú quieras, pero déjale a él tranquilo, por tu alma te lo pido.


  Sin hacer caso alguno de la angustia que reflejaban las palabras y les gestos de la joven, Carp Burner la apartó a un lado.


  —No me vengas con mojigaterías, que te conozco. Quiero hacerle comprender a tu padre que yo puedo venir aquí siempre que se me antoje.


  De dos zancadas atravesó la reducida estancia. Teresa no pudo evitar que abriese de un puntapié la delgada puerta de la habitación de su padre, que comunicaba con el exterior por medio de una ventana cerrada con vidrieras cuyos marcos eran de madera de pino sin pintar.


  —Hola, viejo cascarrabias —saludó, echándose el sombrero hacia atrás—. ¿Cuándo va a mejorar ese genio?


  —¡Márchate de aquí! ¡No quiero verte! ¡Tú me recuerdas que Teresa debe frecuentar ese infierno de «Saloon»! ¡Márchate! ¿Cómo te atreves a entrar aquí sin mi permiso?


  A su lado, Teresa retorcía un pañuelo desesperadamente.
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  —Tú y tu hija sois unos desagradecidos. Es un buen empleo el que le busqué. Hubierais muerto de hambre sin mi ayuda.


  —¡Maldigo la hora en que te conoció! ¡Nunca debiste hacerle caso, Teresa! ¡Ya sabes que me repugna comer el pan que ganas en aquel antro de perdición!


  —Pues demuestras muy mal tu asco, viejo charlatán.


  —¡Burner! —exclamó la joven, plantándose frente a él—. ¡No toleraré que sigas insultando a mi padre!


  —Menos gritos, niña. A mí no se me gana con amenazas. Ya estoy fastidiado de oírle insultos. Él va engordando con el dinero que les sacas a los clientes del «Blaw», aunque asegura sentir asquitos. Debería negarse de una vez para siempre a aceptar nada de ella, ¿me oye? Solamente así podría hacerme creer que le sabe tan mal la cosa, y yo me vería mejor atendido.


  —¿Mejor atendido? —barbotó el enfermo.


  —¡Pues claro! Todo el dinero que le da a usted me pertenece a mí. Lo que pasa es que no pido nada porque todavía me quedan miramientos.


  —¡Eres un infame, Burner! ¡Si pudiera levantarme de este sillón, te destrozaría entre mis manos!


  —Ya veo que teme que le arrebate la sopa boba; eso es lo que le pasa, pero tenga por cierto que lo haré. A partir de esta noche, exigiré a su hija que me entregue una parte de sus ganancias. Me corresponde por derecho, ¿sabe? Ella y yo somos socios…, además de otra cosa. Todo Trippertown lo sabe.


  Las sarmentosas manos de Yale se agarrotaban sobre los brazos del viejo sillón.


  —¡Nunca he sentido tanto como en estos momentos mi invalidez! ¡Si pudiera levantarme…!


  —Perdería el tiempo, créame. Es una ventaja para usted su cómoda postura.


  —Escucha, Carp Burner —habló Yale, como si cada palabra fuese un potente explosivo—. Algún día regresará mi hijo, y entonces las pagarás todas juntas. ¡Te haré incluso responsable de la invalidez de mis piernas, porque tú eras amigo de los que me redujeron a este estado!


  —¡Ay, qué miedo!


  —Tal vez llegues a sentirlo de verdad.


  —No se haga ilusiones, viejo. Su retoño no volverá por aquí, si le queda una pizca de vergüenza. Y si volviera… Bueno. Sería una verdadera pena ver al padre y al hijo convertidos en dos guiñapos.


  Teresa no se pudo contener. Con furioso arranque fue hasta la chimenea y se apoderó de un pesado tronco, enarbolándolo sobre la cabeza del miserable. Los ojos de Kleen Yale resplandecieron de gozo unos instantes, pero la esperanza de un desquite fue fugaz. Burner se había vuelto a tiempo de evitar el golpe. Con toda la potencia de sus brazos atenazó a la joven.


  —¡Defiéndete. Teresa! ¡Haz un milagro con tus fuerzas! ¡Destrózale la cabeza a ese inmundo reptil!


  —¡Yo te enseñaré a jugar limpio conmigo, fierecilla! ¡Vine para darte un beso, pero te daré una paliza antes! Ya verás lo mansa que te pones. Conozco a las tigresas de tu clase.


  Las manazas de Burner cayeron repetidamente sobre las mejillas de la muchacha, alternando los golpes para no dejarla libre. Ella le pateaba con energía las piernas y le arañaba el rostro, pero Burner no sentía dolor alguno ni cejaba en su empeño.


  Inmóvil en su sillón de tortura, Yale tuvo que presenciar aquella espantosa escena. El corazón saltaba como un potro desbocado. La sangre le afluía al cerebro vertiginosamente, pero las piernas eran como dos lacios monigotes que reposaban en grotesco sueño.


  Si el viejo Yale no moría de aquélla, con toda seguridad enterraría a los nietos de sus hijos.


  * * *


  Tom no podía explicarse cómo se vio envuelto en aquella pelea. Fue una cosa rápida y desconcertante.


  Mice Stout, que iba en compañía de otro individuo llamado Big Wall, se encontró de manos a boca con él. Mice reconoció en seguida al joven Yale y experimentó la seguridad de que se dirigía hacia su casa, donde su jefe se estaría entrevistando con Teresa. Rápidamente, le dijo a su compinche:


  —Es Tom Yale. Su repentina llegada puede disgustar a Burner. Creo que debemos entretenerle un poco.


  —¿Supones que Carp tendrá miedo de enfrentarse con él?


  —No digas tonterías, Wall. Lo que pasa es que a nadie le gusta que le molesten cuando está con una mujer bonita. El jefe nos agradecerá que le espantemos el moscardón.


  —Pues por mí, que no quede. No le tengo ningún miedo a esa hormiga del Sur. Y si se pone muy bravo, tal vez se vea como su padre.


  Fieles a su idea, se plantaron frente a Tom.


  —¡Qué sorpresa más agradable! —exclamó Mice—. ¡Pero si es Tom Yale!


  —¡Caramba, muchacho! ¿Es que no te han probado los aires de Virginia? Ha sido una lástima que no avisaras tu llegada. En el pueblo se te aprecia mucho, y el sheriff habría ordenado una manifestación en tu honor.


  Tom, que conocía a los dos bandidos, quiso evitar de momento toda cuestión. Con acento parecido al que ellos emplearon, repuso:


  —Mucho me place encontrar a tan buenos amigos, pero ahora tengo prisa por llegar a casa. En otra ocasión hablaremos.


  —Un momento —insistió Mice, impidiéndole el paso—. ¿A qué tanta prisa? Tiempo tendrás de contarle a tu viejo las peripecias que te han hecho pasar.


  —He dicho que no quiero entretenerme.


  —No seas arisco, muchacho —habló Wall—. Debes beber un trago con nosotros. Hemos sido enemigos en la guerra, pero no te guardamos rencor. Beberemos un trago juntos, y de ese modo verán todos que hemos olvidado las rencillas.


  —Os repito que no me puedo entretener.


  —¡Hombre! ¿Tanta prisa tienes por ir a tu casa? —preguntó Mice—. Se comprendería si aun vivieras en el rancho, pero ahora… La verdad, Tom. No te gustará nada tu nueva pocilga.


  —La casa donde viven los míos es un santuario para mí. Te aconsejo que no emplees un vocabulario tan fuerte, Stout. Demasiado sé que estáis intentando burlaros. No creo en vuestra amistad. Hasta sospecho que vosotros también habréis tomado parte en la ruina de mi hogar, pero no ha llegado aún el momento de hacer averiguaciones.


  —Has vuelto muy bravo, por lo que veo —respondió Mice—. ¿Qué dirías si ahora te diéramos una paliza en vez de un whisky?


  —Pues diría… ¡esto!


  Su puño derecho salió disparado contra la barbilla de Mice, que cayó hacia atrás.


  Resueltamente Wall se abalanzó contra Tom, que le recibió con otros dos puñetazos de tan sedosa facilidad que ni siquiera tuvo que soltar la brida de su caballo.


  Wall respondió en seguida con dos potentes golpes, mientras su compañero, recobrando su energía, aporreaba la cara de Tom. Tomada en serio la pelea, éste dejó en libertad al caballo, se ajustó bien el sombrero, y de otro formidable directo mandó a Mice contra la pared de una casa. Seriamente conmocionado esta vez, apenas tuvo tiempo de gritar:


  —¡No le dejes llegar a su casa, Wall!


  En seguida quedó contando las estrellas.


  Prevenido por aquella inesperada frase, Tom se deshizo de su otro enemigo asestándole tres golpes seguidos a la cabeza y al estómago. Wall cayó exánime junto a su compadre, mientras Yale montaba a caballo para recorrer la escasa distancia que le faltaba para llegar a su casa. Un grupo de gente se arremolinó junto a los dos vencidos, y las exclamaciones corrían de boca en boca.


  —¡Lo ha hecho Tom Yale!


  —¡Ha regresado el hijo de Yale!


  —Pero ¡qué poca vergüenza tiene ese individuo! —habló un hombre con aspecto de ranchero acomodado—. Yo jamás hubiera creído que se atreviera a volver por aquí, pero lo que me parece inaudito es que todavía se atreva a armar escándalos. ¡Eh, sheriff! Venga para acá. Le contaré lo ocurrido.


  Gessner Right se acercó con sus hombres, cuando Tom desaparecía por la primera esquina al galope de su caballo.


  —Ya veo que ha sido una pelea fenomenal, señor Wolff —habló el sheriff—. ¿Ha tomado parte en ella ese hombre que salió al galope?


  —En efecto. Todo el jaleo se debe a él —respondió Reginald Wolff, que era el actual dueño del rancho de los Yale—. ¿No adivina quién es? Yo se lo diré: Tom Yale.


  —¿Tom Yale se atrevió a venir a Trippertown?


  —Como se lo digo. Toda esta gente le reconoció.


  Creo, señor Right, que ha empezado una era de escándalos en la ciudad.


  —Tal vez se equivoque, señor Wolff. Tenga en cuenta que todavía llevo la estrella de sheriff sobre el pecho.


  


  CAPITULO IV


  Aunque la descripción de Jimmy le permitía dirigirse con toda seguridad hacia la casa, Tom echó pie a tierra al llegar junto al primer grupo de barracas. Inmediatamente divisó la que sería la suya en adelante. La zanja y el carro que le nombrara su amigo la identificaban.


  Andando apresuradamente, se acercó. Un rumor de lucha y de voces ahogadas llegó hasta él, cuando un hombre se le acercó con evidente intención de hablarle. Sin hacerle caso alguno, el repatriado apartó violentamente a dos individuos que estaban mirando por la ventana. A su vez echó una ojeada al interior y…


  Teresa luchaba angustiosamente con Burner mientras su padre rugía, con voz ronca de odio y desesperación:


  —¡Si te apartas de él un segundo, podrás coger el revólver que cuelga de aquel cinto! ¡Cógelo, Teresa! ¡Cógelo y destrózale la cabeza de un tiro! ¡Oh, Dios! ¡Lástima que lo quitaras de mi alcance!


  Era inútil luchar contra él. No solamente dominaba todos sus intentos de soltarse, sino que, en el transcurso de la lucha, la besó varias veces furiosamente, con un afán que daba la impresión de que era la primera vez que unía sus labios a los de ella.


  —¡Es inútil que te entusiasmes, viejo! —gritaba Burner—. ¡No hay nadie que sea capaz de arrancarla de mis brazos! ¡La besaré una y mil veces! ¡Todas cuantas quiera! ¡Es mía de grado o por fuerza! ¡En tu misma presencia te lo demostraré, para que te desengañes de una vez para siempre!


  —¡Canalla! ¡Bandido! ¡Ésta será la última vez que… —Un beso de Burner la interrumpía— que me pongas las manos encima! ¡Te mataré en cuanto tenga los brazos libres!


  —¡Qué sabrosos son tus besos arrancados a la fuerza, fierecilla mía! ¡Nunca imaginé que me gustara tanto besarte así!


  Tom había oído y visto esta escena, pero no se apresuró. Nada irreparable podía ocurrir en un minuto. Él, que ignoraba que su hermana ya había pertenecido a Burner, no sintió, a pesar de ello la necesidad de suspender alocadamente aquella racha de caricias. Tenía tiempo. El encuentro iba a ser tan formidable, que valía la pena recrearse en él.


  Abandonando la ventana, echó una ojeada a los hombres que estaban a su lado y a los que rondaban por allí. Sin duda alguna buscaba a alguien que se atreviera a impedirle el paso. Tal vez se figurase que, entre los curiosos se encontraría algún cómplice de Carp Burner, a quien reconoció en seguida a través de los cristales.


  Nadie hizo el menor ademán de querer enfrentarse con él. Todas aquellas caras le eran desconocidas. Sin duda pertenecían al grupo de recién llegados, aludidos por Jimmy.


  Uno de ellos, resumiendo con sus palabras el morboso interés con que observaban lo que ocurría en la cabaña, dijo:


  —Me parece que se acabó la función, muchachos.


  —Es una lástima, ahora que venía lo más interesante.


  Tom les miró con tanta ira, que todos enmudecieron.


  —Me parece la monstruosidad más inconcebible del mundo que, entre tantos mirones cobardes, no haya surgido uno que se decidiera a intervenir.


  Si alguno de ellos sintió el deseo de responder al insulto, se le fueron las ganas inmediatamente. Tom tenía el aspecto de esos hombres que sólo necesitan oír una palabra para sacar el revólver y empezar a tiros.


  No obstante, uno se atrevió a decir, cuando el joven ya estaba junto a la puerta:


  —Esa muchacha está harta de zascandilear con Carp Burner.


  Tom le agarró por el cuello.


  —Ahora mismo te vas a tragar esas palabras, ¡maldito coyote!


  —¡Eh, suéltame! Yo puedo asegurarte que…


  Otro individuo intervino:


  —No sabemos quién eres ni a qué has venido aquí, pero ten por cierto que es mala cosa meterse entre las parejas cuando riñen. Después se les pasa el enfado y uno hace el ridículo.


  Tom no quiso esperar más. Soltó al hombre que se debatía entre sus dedos. Después, sin tomar en cuenta la última observación que le habían hecho, le dio un formidable empujón a la puerta, que, al abrirse violentamente, chocó contra la pared.


  Burner volvió la cabeza sin soltar a la muchacha, al mismo tiempo que el padre exclamaba, extasiado:


  —¡Es Tom! ¡Tom! ¡Hijo mío!


  No era sólo el grito de un cariño paternal que se desboca ante la inefable sorpresa, sino que tales frases venían a ser como el compendio de un vengativo anhelo próximo a realizarse.


  Tom no se abalanzó en seguida contra Burner, del mismo modo que tampoco tuvo prisa en entrar. Su mirada acechante medía todos los movimientos del bandido. No era posible sorpresa alguna. Sus futuros proyectos eran tan grandes que no admitían actos atropellados ni irreflexivos.


  —¡Oh, Tom! ¡Qué alegría! —exclamó Teresa, prisionera aún entre los brazos de Carp.


  El bandido, que al ver a Tom había iniciado un movimiento de su derecha, no se decidió a tocar la culata del revólver. Hubiera sido distinto si el recién llegado se abalanzase contra él, pero no era así. Después de su enérgica entrada, el aspecto de Tom no inspiraba alarma alguna. Carp Burner se envalentonó. Apretando a Teresa por el talle, dijo, seguro de sí mismo:


  —Se te saluda afectuosamente…, cuñado. Llegaste en un momento de expansión familiar.


  —¡No puedo creer que permanezcas tan insensible, Tom! —gritó el enfermo—. ¿A qué esperas para destrozar en mil pedazos a ese cuervo asqueroso? ¡Es lo primero que debes hacer! ¡Te exijo que lo hagas ahora mismo!


  Tom se acercó a él, sin separar los ojos de Burner…


  —Tiempo habrá para todo, padre. Considero más importante darte un abrazo. Esto antes que todo. —Y rodeó el cuello del anciano.


  —Te equivocas, Tom. ¡Prefiero que le arranques la vida a ese canalla!


  —Tu viejo está exasperado sin motivo, Tom. La enfermedad le pone de mal talante, pero tú eres un hombre que sabe lo que se hace.


  —Puedes estar seguro de ello, Burner.


  —Por eso renuncias a sacar el revólver. No es fácil matar a un hombre, ¿eh, muchacho? Diga lo que diga tu padre. Además, no debe ofenderte que esté abrazando a tu hermana. Esta tarde he matado a un tipo para defenderla.


  —Ya lo sé.


  —Comprenderás que entre ella y yo…


  —Huelgan explicaciones. Ya conozco el lazo que os une.


  —¡Me dominó por el terror y la necesidad, Tom! ¡Te lo juro! —exclamó Teresa, desesperada.


  —Ya hablaremos de ello. Ahora quiero hacerle comprender a Burner…


  —¡No quiero oírte ni una palabra más! ¡Si no sacas el revólver ahora mismo, renegaré de ti! ¡Cobarde!


  Burner lanzó una burlona risita. Tom, dijo, serenamente:


  —Te daré una satisfacción, padre. Este hombre se habrá impuesto como dueño y señor hasta que yo llegué. No había más voluntad que la suya. Pues bien. ¿Qué mejor placer para ti que oírme darle órdenes? se acabó su autoridad, sin peleas, ni tiros y otras violencias por el estilo. Veréis cuán fácil es. Yo diré, simplemente: Eh, Burner; suelta ahora mismo a mi hermana.


  —Es gracioso, muy gracioso… No se podía esperar otra cosa de ti —habló Burner, con algún recelo, pero sin soltar el brazo de Teresa.


  —Me dirigía a ti directamente, Carp, ¿no lo comprendes? Es una orden que no admite réplicas. Suelta a mi hermana.


  —Debo decirte que si me hablas en ese tono… —Su mano izquierda bajó con disimulo hacia la cadera, pero Tom frustró sus propósitos. Con un extraño movimiento que no parecía dirigido contra el bandido, avanzó los pocos pasos que les separaban, al mismo tiempo que Carp desenfundaba el revólver.


  Fue un golpe rapidísimo, limpio, magistral. Sin apenas levantar el puño, Tom lo dejó caer sobre el hombro izquierdo de Burner, que sintió la misma sensación de haber chocado contra una barra de hierro.


  Casi al mismo tiempo el repatriado atenazó por la muñeca la mano que intentaba levantar el revólver. Carp hizo un gesto de dolor y tuvo que soltar a Teresa, dejando caer también el arma. Ésta, al chocar con los pies de Tom, se disparó. Como el cañón estaba vuelto hacia el viejo Yale, Tom se volvió vivamente para ver si le había ocasionado algún daño, pero por fortuna su padre estaba ileso, contemplando la escena con anhelante interés.


  —¡Cuidado, Tom!


  Era la voz de alarma de Teresa, que quería evitar un golpe traicionero de Burner. Inmediatamente su hermano se puso en guardia. La silla que enarbolaba el bandido rodó con estrépito por el suelo. Tom se abalanzó contra el canalla con los brazos en tensión, y de un rotundo puñetazo le hizo sangrar por la boca.


  —Me las pagarás… ¿Qué te has creído? —murmuró, limpiándose los labios con el dorso de la mano—. Me las pagarás.


  —Tengo la caja abierta, Burner. Puedes empezar el cobro ahora mismo.


  Kleen Yale se restregaba con fruición las manos.


  —¡Ahora te conozco, Tom! ¡La sangre de los Yale corre por tus venas! ¡Mátale de una pajiza!


  Pero Teresa, más prudente, suplicó:


  —No le provoques más, hermano. Puede hacernos mucho mal. Yo estoy satisfecha de que le hayas dominado.


  Y Carp Burner:


  —Me las pagarás, juro que me las pagarás.


  Tom avanzó hacia él.


  —Recoge tu sombrero y vete, Carp Burner. Tienes medio minuto para desaparecer con la piel intacta. Elige: o te acercas a cobrar, o a la calle. ¡Pronto!


  La súbita elevación de su voz le hizo dar un respingo a Burner.


  Sin perder de vista a Tom, se agachó para recoger su sombrero. Después, esparciendo una mirada de contenido rencor, dijo:


  —Espero que nos veremos muy pronto, Tom Yale.


  —Preferiré que nuestro próximo encuentro, sea lejos de la casa de mi padre. No me gustaría que viese a su hijo destripando a un buitre.


  Sin responder nada, Burner salió de la casa.


  —¡Qué lástima, Tom! ¡Qué lástima! Te aseguro que no me diste ni pizca de gusto —dijo el anciano, con gesto de resignado.


  Lanzando una carcajada, Tom se abrazó al cuello de su padre, mientras Teresa se sentaba a sus pies.


  Aquel repentino cuadro familiar después de la penosa escena, era como un maravilloso cambio de situación y de ambiente en aquella choza, donde sólo moraron, basta entonces, las congojas, las lágrimas y las maldiciones.


  La risa franca y contagiosa de Tom parecía un río bienhechor que se llevaba todas las inmundicias. Tom Yale no era ya el vencido que regresa al desolado hogar, sino el potente vengador que se dispone a continuar la lucha en un nuevo campo de batalla.


  ¡Guerra después de guerra!


  * * *


  —Pude haberle matado, Mice. He tenido ocasión de tumbarle allí mismo, delante de su padre, pero ya sabes por qué no lo hice. Es mala ocasión para meterme en un jaleo, y esto le salvó. El asunto de mañana necesita toda mi atención.


  —Estoy de acuerdo contigo, jefe. Si hubieras liquidado a Yale, no faltarían molestias. Es mejor aplazar esa cuestión para otro día.


  Carp Burner apretó furiosamente su vaso, y dijo:


  —La primera cosa que haré cuando termine el negocio de mañana, será abrir en canal a ese maldito renegado. Pero antes tendré que verle arrastrándose como un méndigo por las calles de Trippertown, y perseguido como un perro rabioso. ¡Lo juro por éstas! —Y se besó con rabia los dedos pulgar e índice colocados en forma de cruz.


  Salomón Fiter se acercó.


  —Toma el dinero, Burner —y le alargó unos billetes, que desaparecieron con rapidez en los bolsillos del bandido—; pero me gustaría saber si puedo contar con Teresa.


  Nada me importa ese asunto. ¿A qué viene tal pregunta?


  —¡Hombre! Siempre has sido tú quien controló a la chica. Y como no ha venido en toda la tarde, creí que sabrías algo de ella.


  —Tengo otros asuntos en qué ocuparme.


  —Escucha, Burner. Me gustaría saber si ese despego está relacionado con la llegada de su hermano.


  Carp se levantó de un salto.


  —¿Qué pretendes insinuar?


  —Cálmate, Burner… No quise ofenderte. Lo que pasa es que necesito enterarme de cuál ha de ser mi conducta con Teresa de ahora en adelante.


  —La que te dé la gana, ¿me entiendes? ¡La que te dé la gana! Pero te retorceré el pescuezo si te atreves a pensar siquiera que mi provisional decisión está impulsada por la presencia de Tom Yale en la ciudad. Su hermana continúa perteneciéndome, que no se te olvide. Hará lo que quiera en cuanto la diga esta boca es mía, pero de momento no me interesa.


  —Sin embargo…


  —¡Lárgate de una vez!


  Sin hacérselo repetir, desapareció Salomón Fiter entre los clientes que llenaban el local.


  * * *


  —No me des más explicaciones, hermana. Me hago cargo de cuál fue la situación. Todo se reduce a que nunca en tu vida vuelvas a cruzar la palabra con ese hombre. Ahora ya estoy yo aquí. Todo ha cambiado. Desde mañana empezaré a trabajar a base de un estupendo programa. Ya veréis. Si alguien ha creído que los Yale han dejado de existir, verá cuán grande es su equivocación.


  —Esas palabras me infunden un valor muy grande, Tom —repuso la joven.


  —Y a mí —añadió el padre— me hacen el efecto de una cura milagrosa. Tal vez si intentara ahora mover las piernas… —Hizo un penoso esfuerzo y dejó caer los brazos con desaliento—. Imposible… ¿Cómo puedo hacerme tales ilusiones?


  Tom y Teresa se miraron para comunicarse su pesar.


  —Esa desesperación no es oportuna, padre —se apresuró a decir su hijo—. ¿Cómo quieres mover las piernas bajo el simple estimulo de una alegría? Es el médico quien te ha de curar.


  —El médico…, el médico… —rezongó el anciano—. ¡Es un papanatas que no sabe más que beber ginebra por litros! No le dejaré entrar más en casa.


  —No digas eso, padre —elijo Teresa—; el doctor Timer entiende mucho de eso. Él prometió curarte. Tal vez sea necesario que te llevemos a Carson City, pero te curará; no lo dudes.


  —Es posible que lo hiciera si hubiese bastante dinero para ofrecerle. ¿No recuerdas, muchacha?… Todo eran indirectas la última vez que estuvo aquí.


  —Si es dinero lo que hace falta, lo tendremos. No hay que preocuparse por eso —aseguró Tom.


  —Es necesario puntualizar las cosas —repuso la joven—. Yo defiendo al doctor. Cuando nos habló de que haría falta dinero, se refería a los gastos que pueda traer consigo el tratamiento. Sus honorarios son lo de menos, pero él tampoco tiene fortuna y no vamos a exigirle que ponga de su bolsillo todo cuanto el enfermo necesita.


  —Mañana hablaré con él y sabremos exactamente lo que piensa —dijo Tom—. Y después empezaré a buscarles las cosquillas a los culpables de que hayas pasado tantos meses en ese sillón.


  —Y los que pasaré. Tom, los que pasaré —afirmó, con pesimismo, Kleen Yale—. Esto no tiene remedio. Mis piernas están muertas para siempre, diga lo que diga ese médico borrachín.


  —Yo haré lo posible para que te equivoques, padre. Ahora, no cavilemos más. ¡Es la primera noche hogareña que puedo disfrutar desde hace tanto tiempo!… Es de esperar que tengamos un poco de alegría. A ver qué nos preparas para cenar, Teresa. Tengo un hambre de lobo.


  Poco después comían los tres su modesta cena, en medio de un relativo contento, que Tom se esforzaba por aumentar con bromistas relatos de la campaña.


  Verdaderamente la presencia del repatriado ejercía tan benéfica influencia en su padre y su hermana, que de pronto parecía haber cambiado por completo la perspectiva de su porvenir. Teresa ya no sentía miedo de nada. Ni siquiera se sobresaltó como otras veces cuando llamaron a la puerta.


  Tom se levantó prestamente.


  —Ten precaución, hijo. Nadie tiene por qué visitarnos a estas horas —previno el anciano.


  —No te preocupes. Mis revólveres se salen solos de las fundas cuando hace falta.


  Era un empleado del «Blaw Saloon». Teresa se sobresaltó mucho al verle, porque acababa de recordar el ingrato trabajo que había desempeñado al servicio de Fiter. Tom le hizo pasar.


  —¿Qué es lo que desea?


  —Pues, verá… Vengo de parte del patrón.


  —¿Del patrón?


  —Se refiere al dueño del «Blaw»… —Hubo de explicar Teresa, tímidamente.


  —¡Ah, bien! ¿Y qué encargo trae?


  —Le interesa a Miss Yale.


  —Soy su hermano. Puede decírmelo a mí.


  —Ya suponía que es usted Tom Yale, No le conocía, pero dicen por ahí que…


  —Al grano, amigo. ¿Qué recado es ése?


  —El señor Fiter quiere que Teresa acuda al trabajo.


  —¿Quiere? ¿Es que existe alguna obligación?


  —Ninguna. Soy dueña de mis actos.


  —Pero Carp Burner… —empezó el visitante.


  —¿Qué pasa con Carp Burner?


  —Nada importante, no se sulfure. Lo que quiero decir, por encargo de mi patrón, se entiende, es que Burner cobró cierta cantidad para que Teresa se comprometiera a trabajar en el «Saloon». Existe un compromiso.


  —Pero no con mi hermana. Si Fiter quedó de acuerdo con Burner sobre el asunto, yo creo que debe irle a él con reclamaciones. Teresa es libre de hacer lo que quiera.


  —Sin embargo, yo creo que… En fin, que sería mejor que ella volviera a su trabajo. No solamente porque allí se ganaba muy bien la vida, sino porque pueden verse ustedes metidos en un lío si Carp Burner se enfada.


  —Ahora veo que es cierto que usted no me conoce, amigo.


  —Le aseguro a usted que yo…


  —Un momento. Supongo que deseará salir de esta casa con el cuello derecho, ¿no es así?


  —Escuche: lo que dice mi patrón es que…


  —Responda a lo que le pregunto —insistió Tom, avanzando un paso hacia él—. ¿Quiere, salir de esta casa con el cuello derecho?


  —Desde luego que sí, pero yo…


  —Estoy haciendo un esfuerzo para no ver en usted más que un emisario. Conque será mejor que dé media vuelta antes que se me ocurra una despedida menos tranquila.


  —Pero ¿qué le contesto al patrón?


  —Que si quiere ver a Teresa, que venga él mismo a buscarla. ¡Largo de aquí!


  El emisario de Salomón Fiter acababa de adquirir la certeza de que era una grave imprudencia oponerse a la voluntad de Tom Yale.


  


  CAPITULO Y


  A la mañana siguiente, Carp Burner y sus secuaces atacaron la pagaduría de «Click’s Remmy», a seis millas de la ciudad. Iban con él su lugarteniente Mice Stout, Big Wall y dos bandidos más llamados Lowernum y Mittson.


  La acción fue rápida y sangrienta. Cubiertos los rostros con pañuelos, los seis forajidos atacaron al galope el barracón donde se custodiaban los fondos, que ascendían a veinte mil dólares. Una bonita suma que pensaba embolsarse Carp Burner para seguir fanfarroneando por la ciudad con su aureola de nordista vencedor.


  Al frente de sus hombres. Carp Burner disparaba sus armas contra todo aquel que se le pusiera por delante. Era cuestión de lograr el botín fuese como fuese. Él no ignoraba que serían recibidos a tiros. Un instante de flaqueza o indecisión significaría la derrota y la cárcel, cuando no la horca. Pero si todo salía bien, la mayor impunidad coronaría su audacia. La vida de los posibles defensores no tenía ninguna importancia para Carp Burner. Pensaba barrerlos como si fuesen hormigas, y eso es lo que estaba haciendo.


  —¡A matar, muchachos! ¡Nada de miramientos! ¡Una bala en la cabeza contra todo el que intente oponerse a nuestra acción!


  —¡Alerta, compañero! —le gritó Mice a Lowernum, evitando pronunciar nombres—. ¡Dale un pildorazo al que está a tu espalda! ¡Duro con ese otro! —le indicó en seguida a Big Wall.


  Eran cinco o seis hombres los que habían sufrido el asalto directo de los bandidos. Entre ellos estaba Owen Gaffney, gerente de la empresa minera. En la parte sur del campamento trabajaban cerca de doscientos hombres, pero no era de esperar una ayuda inmediata. Cuando quisieran darse cuenta del asalto, ya estarían los forajidos en posesión del botín. Resultaba indudable que la rapidez era la base del éxito, y esto lo sabía Burner. Por eso cayeron en cinco minutos tres de los hombres que estaban con el gerente.


  Por su parte, Owen Gaffney se defendía con tesón y heroísmo. Una de sus balas había herido en un hombro a Lowernum, casi al mismo tiempo que uno de los mineros «tocaba» a Mittson en una pierna. Enfurecidos por el percance, los bandidos se arrojaron simultáneamente contra los tres defensores que quedaban en pie.


  Obligados a la retirada, los mineros abandonaron la puerta del barracón. Carp Burner echó pie a tierra. Medio minuto después volvía a montar, transportando un agradable peso: la caja de madera con asas de metal dorado que contenía los veinte mil dólares.


  Parapetados tras unos montones de grandes piedras, los mineros quisieron evitar el despojo, pero el fuego de los bandidos era mortal. Sus caballos daban saltos inverosímiles y efectuaban arriesgadas cabriolas. Era imposible fijar la puntería. En cambio, Mittson, herido en una pierna, lanzó a su alocado potro encima de uno de los mineros. El parapeto se derrumbó, y aquel infeliz sufrió el aplastamiento de la cabeza ante los ojos de su jefe Owen Gaffney. Inmediatamente el bandido volvió grupas para correr en seguimiento de sus compañeros, que ya galopaban a cincuenta metros de distancia. Carp Burner apretaba amorosamente la caja del dinero.


  El gerente disparaba sus revólveres contra los fugitivos, sin cesar de gritar:


  —¡A ellos! ¡No les dejéis escapar! ¡Muchachos! ¡Acudid todos! ¡Hay que ir a por esos canallas!


  Quince o veinte hombres, atraídos por los disparos, subían ya por la ladera enarbolando las armas, pero entre todos ellos un jinete veloz como el rayo se destacó. Era Tom Yale, que cuando se dirigía a su antiguo rancho torció su ruta para averiguar la causa del jaleo.


  En un minuto estuvo junto a Owen Gaffney, que ensillaba su caballo con grandes muestras de nerviosismo.


  Los muertos tendidos en el suelo eran una explicación harto elocuente. Era obvio pedir informaciones. Se limitó a detenerse un instante, para decir:


  —Una bonita faena, por lo que veo.


  —Esos canallas, esos asesinos… —barbotó Gaffney, mirándole de refilón, mientras ajustaba las cinchas.


  —Voy a dar un paseo detrás de ellos. Tal vez me alcancen ustedes.


  El gerente suspendió un segundo su precipitado trabajo para contemplar a Tom Yale, que había picado espuelas seguidamente.


  —¿Quién es? —le preguntó a uno de los que acababan de acudir.


  —Tom Yale, que luchaba con las fuerzas del Sur. Ha estado charlando con nosotros allá abajo.


  * * *


  —¡Un tipo se ha destacado en la persecución, Burner! —previno Lowernum, a quien las fuerzas empezaban a flaquearle y se iba quedando rezagado.


  —¡Fuego contra él! ¡A muerte! —respondió el jefe, sin apartar los ojos del áspero sendero que remontaban para internarse en el próximo bosque.


  Dos o tres proyectiles silbaran amenazadoramente junto a Tom. Éste, sin disminuir la marcha, alargó el brazo para disparar, y Big Wall lanzó un juramento al sentir el agudo pinchazo de la bala en una oreja.


  —¡Soy capaz de esperar a ese tipo hasta que le tenga a tiro seguro!


  —¡No digas tonterías, Wall! —exclamó Carp—. ¡Sigue la marcha!


  Aturdido por el furor y la sorpresa, Carp Burner reconoció a Tom Yale en aquel suicida jinete que les salía al paso. Dando un violento tirón a las riendas, Burner hizo que su caballo se levantara de manos para retroceder espectacularmente hacia un grupo de altas rocas, al mismo tiempo que disparaba contra Tom. La bala le dio a éste en mitad del pecho, derribándole del caballo.


  Dejando asomar una sonrisa de triunfo, Burner arengó a sus hombres:


  —¡Continuemos la marcha!


  Pero Lowernum había resbalado de la silla hasta quedar sentado en el suelo, respirando con fatiga.


  —No puedo seguir, jefe… Me encuentro muy mal…


  —Escucha —le dijo Carp, sin descender del caballo—. Déjate coger y te curarán. Échale la culpa de todo a Tom Yale. Diles que nos cubría la retirada y que te hirió cuando intentabas coger la caja para devolverla. Te meterán en la cárcel, pero yo te sacaré de allí si haces cuanto te he dicho.


  —Pero es que yo…


  —¡No podemos perder más tiempo! ¡Se acercan los mineros! ¡Tú no puedes acompañarnos! ¡Será precisa una dura jornada hasta volver a la ciudad! ¡Cumple mis órdenes y todo irá bien!


  —Yale parece muerto, jefe —intervino Mice. ¿No será mejor pegarle un tiro en los sesos para más seguridad?


  —Nada de eso. Le espera algo peor si Lowernum tiene una pizca de talento.


  —Haré lo que tú dices, jefe. La verdad… es que no puedo con mi alma…, pero no me abandonéis cuando esté en la cárcel…


  —Serás muy dueño de denunciarnos si hago tal cosa.


  —¿No sería mejor declarar que nada tiene que ver con nosotros y que quiso detenernos? —preguntó Mice.


  —¡No seas estúpido! Con ese cuento no engañaría a nadie. Mi plan es más dramático y verosímil. Un hombre que confiesa su culpa arrastrando al cómplice, convence a cualquiera. ¿Estamos de acuerdo, Lowernum?


  —De… acuerdo, Burner.


  —¡Pues mucha suerte y hasta la vista! ¡En esta caja llevo la garantía de tu próxima libertad!


  Lowernum les vio partir casi con placer, porque había habido un momento en que temió que el jefe ordenara rematarle para suprimir obstáculos y peligros. Verdaderamente, esto es lo que pensaba hacer Carp, pero el afán de perjudicar a Tom Yale salvó la vida del bandido, y le dio a éste una prueba de compañerismo que estaba muy lejos de sentir.


  En realidad, Carp Burner pensaba lo siguiente; «Hemos hecho una carnicería. Los mineros lincharán a Lowernum en cuanto le echen mano, y tal vez se carguen también a Yale si sabe complicarle bien dentro del lío».


  Tom, que abría los ojos en aquel momento, pudo verles el rostro a todos los bandidos. Éstos, al iniciar la fuga, se habían quitado los pañuelos protectores.


  * * *


  Mientras se acercaban los mineros, pensó Lowernum lo mismo que Burner, o sea, que tal vez le lincharan sin oír sus explicaciones. Pero el optimismo le invadió en seguida, porque estaba herido y se sentía muy débil.


  Todos los que se encuentran en tales condiciones suelen confiar en la piedad del enemigo, porque se creen con derecho a ella pese a las hazañas que hayan cometido.


  Lowernum se figuraba que aquella debilidad se reflejaría en la conducta de los mineros. Tal vez esta creencia emanara de algún ejemplo presenciado a lo largo de su vida de bandidaje o en la misma guerra. Por eso dedicó exclusivamente los esfuerzos de su imaginación a preparar la emboscada contra Tom, que en aquel momento se incorporaba sobre un codo, haciendo un gesto de dolor.


  Frente a un nutrido grupo de jinetes, Owen Gaffney se acercó al lugar donde estaban los dos heridos. En la rápida detención restallaron las riendas y piafaron los caballos entre el resonar de las espuelas que centelleaban al sol.


  El gerente y algunos hombres más echaron pie a tierra.


  —¡Yale! ¿Le dieron un tiro?


  —Eso parece… Pero debe continuar la persecución. Pueden alcanzarles todavía.


  —¿Ese individuo…? —inquirió Gaffney, señalando a Lowernum.


  —Sí, es uno de la banda. También lleva un balazo.


  Varios brazos amenazadores se extendieron hacia el bandido. Uno de los mineros le levantó agarrándole por el cuello.


  —¡Estoy herido! ¿No lo ven? —protestó—. ¡Me estoy desangrando!


  —Peor están los que cayeron para siempre bajo vuestras balas —repuso ceñudamente, Gaffney.


  —¡Le colgaremos en seguida del árbol más cercano! —pronunció una voz colérica.


  —Un momento. No hagáis nada hasta mi regreso. ¿Está usted seguro de que este hombre es uno de los asaltantes? —le preguntó a Tom.


  —Desde luego. Pregúntele a él mismo. No lo podrá negar.


  —¿A qué viene esa acusación, Yale? ¿Es que ya no somos compañeros? ¡No está bien que me metas en la estacada para salvarte tú!


  Tom hizo un esfuerzo para sonreír, mientras los mineros le miraban con curiosidad.


  —Me parece una tontería lo que dice ese canalla —dijo el gerente—. Demasiado sabemos todos que Tom Yale emprendió la persecución al oír los primeros disparos. Llevadle a su casa con todo el cuidado posible para que no sufra molestias. En cuanto, a ese bandido, entregadlo al sheriff. ¡Los demás, al galope conmigo! ¡Vamos!


  —Aguarde un momento, señor Gaffney —le interpeló uno de los mineros—; eso de entregarlo al sheriff…


  —¡Haced lo que he ordenado! ¡Si alguien se extralimita, lo pagará muy caro! —exclamó, saltando sobre su caballo.


  —Pero en lo que se refiere a Yale…


  —¿Vais a tomar en consideración las palabras de ese criminal? ¡Estuvo charlando con vosotros y le han herido por ayudarnos!


  —¡Es un traidor que quiere perderme para salvarse! —exclamó Lowernum.


  —Yo creo que bien pudiera ser eso cierto. Tal vez estuviera entreteniéndonos mientras los demás… —dijo un minero.


  —Está bien. Veo que no es prudente que yo me mueva de aquí. Con una cuadrilla de irresponsables como vosotros, es necesario tomar precauciones —decidió el gerente, apeándose de nuevo—. Tú, Hitcoch, toma inmediatamente el mando de la patrulla para perseguir a les bandidos.


  —Está bien, señor Gaffney. ¡Eh, muchachos! ¡Ya lo habéis oído! ¡Vamos a darles caza a esa partida de asesinos!


  Obedientes a la voz de mando, los mineros emprendieron el galope en pos de su jefe provisional.


  El gerente se encaró con Lowernum, a quien sostenían dos hombres.


  —¿Eres tú el cabecilla de la banda?


  —Nada de eso. Nosotros —y señaló con la cabeza a Tom— hemos obrado bajo las amenazas del jefe.


  —¿Vosotros? ¿Insistes en acusar a Yale?


  —¿Qué me dice? No acuso a nadie. En todo caso, él fue quien me acusó antes.


  El gerente sonrió mirando a Tom, y dijo:


  —Me gustaría saber cuál ha sido la participación de Yale en el asunto.


  —Él entretenía a los mineros mientras nosotros realizábamos el asalto, pero juro que estoy arrepentido. Quise volverme atrás desde que cayó el primer hombre. Más tarde intenté arrebatarle la caja del dinero al jefe, pero éste —y señaló a Tom— me lo impidió pegándome un balazo.


  —Estás diciendo cosas estupendas, pero por lo pronto es necesario que te llevemos a la ciudad.


  —Yo creo que este tipo no merece que nos tomemos molestia alguna —intervino un minero.


  —Me quedé aquí para impedir un linchamiento, ¿estamos? Conque haced lo que os he ordenado y de prisa. Tal vez tengamos que volver a galopar para reunimos con los otros.


  * * *


  Al día siguiente…


  —Esa detención es la cosa más descabellada que se le pudiera ocurrir, sheriff.


  —Sus hombres no opinan igual, señor Gaffney.


  —Están exasperados por los compañeros que han muerto; eso es todo. Yo también estoy indignado, pero no toleraré semejante injusticia. Tom Yale quiso ayudarlos. Recibió una grave herida persiguiendo a los bandidos.


  —Escuche con atención, Owen Gaffney. Ese repatriado llegó a la ciudad con los peores propósitos. Luchó contra nosotros en la guerra, ¿no lo sabía? Y al venir aquí se le hizo objeto del desprecio más absoluto, y ha querido vengarse uniéndose a una partida de bandoleros. Creo que está claro, pero para acabar de convencerle le diré que ayer, cuando fui a hablar con su padre, me dijo éste: «No se figure que podrá mirarme toda la vida como a un mendigo. Mi hijo ganará dinero, mucho dinero. Él me lo prometió. Y cuando se salga con la suya, tendrá usted que pedir permiso tres veces para entrar en mi casa». Esto es lo que dijo el viejo, palabra por palabra.


  —Eso no quiere decir nada. Es lógico que Tom le animara con buenas palabras.


  —¿Ésa es su opinión? Pues he de añadir que Teresa se turbó mucho al oírle expresarse así. Quería hacerle callar.


  —Así y todo, me parece que comete un grave error, señor Right. Tom Yale no debería estar en la cárcel. ¿Por qué no consiente al menos en su libertad provisional? Está gravemente herido, pero en su casa se restablecería en seguida.


  —¿Y quién me responde de que no desaparecerá de Trippertown?


  —Yo ofrezco mi garantía personal. Me hago responsable en absoluto de que ese infeliz estará en todo momento a la disposición de usted.


  —Es un mal asunto, créame, pero ya que se toma usted tanto interés, veré de complacerle. No me extrañaría que se complicara usted en muchos disgustos, señor Gaffney.


  —Estoy seguro que no. Tengo cincuenta años y llevo treinta y cinco tratando gente por el mundo. Tom Yale es un excelente muchacho capaz de dar la vida por sus semejantes.


  —Nada tengo contra él, de no ser la natural antipatía por haber defendido la esclavitud. Si usted no se equivoca, seré el mejor amigo de los Yale. Pero si saliera la cosa al revés, no sentiría el menor escrúpulo cuando viese a su protegido colgado de una rama.


  * * *


  La persecución había fracasado por completo. La patrulla mandada por Hitcoch no pudo establecer contacto con los bandidos, dándose el paradójico caso de que cuando los mineros llegaron a la ciudad, ya deambulaban por la calle tranquilamente Carp Burner y Mice Stout. Con una audacia sin límites fueron los primeros en asediar a preguntas a los fracasados perseguidores, mientras el resto de la banda se concentraba en una recóndita cabaña a orillas del río. Mittson curaría allí su herida, tranquilamente, sin temor a indiscreciones.


  Después de escandalizar un buen rato profiriendo amenazas centra los autores del asalto, Burner y Stout se fueron al «Blaw Saloon» para celebrar el éxito. Salomón Fiter les vio entrar y se acercó a ellos.


  —El asunto de Teresa va muy mal, Burner. Le envié recado para que acudiera al trabajo, y me mandó a paseo.


  —No me vengas con historias, Fiter. Ya te he dicho que no pienso ocuparme de ella por ahora.


  —No me extraña.


  —¿Por qué?


  —Su hermano fue quién recibió a mi enviado. Ya te habrán dicho que dijo cosas muy malas de ti.


  Burner se levantó, furioso.


  —¡Te dije en cierta ocasión que te retorcería el cuello si insinuabas siquiera que le tengo miedo a Yale!


  —No debes enfadarte, Carp. Si te digo esto, es para prevenirte.


  —¡Yo estoy prevenido siempre! ¡Lo que ocurre es que deseas enfurecerme contra Yale para que yo te traiga a la hermana!


  —Allá tú con tus ideas, pero te aseguro que Tom será un mal enemigo. Te hablo con sinceridad. Yo te aprecio a pesar de todo, y no me gustaría que ese individuo te hiciera una mala faena.


  Burner se sentó, más calmado.


  —Parece mentira que, siendo tan imbécil, hayas llegado a poseer un saloon como éste. ¿Ignoras, pedazo de bruto, que Yale está en la cárcel con un balazo en el pecho?


  —Y, además —completó Stout—, se le acusa de ser uno de los autores del robo que tantas víctimas ha costado.


  —No es ésa la opinión de Gaffney —adujo Fiter.


  —¿El gerente de las minas? Poco podrá hacer por ese renegado —aseguró Carp.


  —Tal vez te equivoques, Burner.


  —¡Por todos los diablos! ¡Vete a ordenar que nos traigan un par de botellas, como es tu obligación!


  Salomón Fiter, obediente siempre a la colérica voz del bandolero, se retiró.


  Junto al mostrador se le acercó Pawer, el individuo encargado de mantener el orden en el saloon.


  —¿Qué pasa con ese Burner, patrón? Ya le dije que cuando usted quiera yo podría…


  —Ése no es asunto tuyo, Pawer; no quiero verte fracasar. Me eres muy útil para contener a los revoltosos del montón, pero nada podrías contra Carp Burner. Déjalo de mi cuenta, que algún día las pagará todas juntas.


  Pawer volvió a su vigilancia, encogiéndose de hombros. En realidad no le hacía ninguna gracia enfrentarse con aquel asesino. Tan sólo por cumplir ofrecíale su intervención a Fiter.


  


  CAPITULO VI


  En la humilde vivienda Teresa cuidaba día y noche a su hermano, sin descuidar las atenciones que necesitaba su padre. Era una tarea verdaderamente penosa y abnegada la suya.


  Apenas fue libertado Tom, la joven corrió a darle las gracias a Owen Gaffney, porque éste les prometió sacar al herido de la cárcel, y había cumplido su palabra.


  Al despedirse, el gerente la obligó a tomar unos billetes.


  —Tome este dinero sin escrúpulo alguno. Yo no soy un cliente del «Blaw», y, además, podría ser su padre.


  Teresa enrojeció vivamente, cuando repuso:


  —Me recuerda usted una etapa de mi vida que por fortuna ya no volverá.


  —De eso estoy seguro, y perdóneme si la he ofendido con la alusión. Lo cierto es que tengo un gran interés por su hermano. Es un hombre de valía a quien deseo ayudar. Este dinero es prestado. Él me lo devolverá con una valiosa y honrada colaboración.


  —Es usted la mejor persona del mundo, señor Gaffney. ¿Piensa ofrecerle un empleo cuando esté curado?


  —Desde luego, Tom manejará a muchos hombres por mi cuenta en una empresa que voy a acometer.


  A los cinco días, estando todavía postrado en cama, recibió Tom una agradable sorpresa con la visita de Jimmy y Joye.


  —Quisimos venir antes, pero temíamos molestarte —habló el joven, mientras miraba a hurtadillas a Teresa, que conversaba con Joye junto al sillón del paralítico.


  —Supongo —dijo éste— que no le habréis dicho nada a vuestro padre de esta visita.


  —Se equivoca, señor Yale. Él fue precisamente quien nos animó a venir.


  —No te puedo creer, muchacho. Me consta que tu viejo me aborrece. Y a Tom, también.


  —Nunca lo hubiera creído —habló Tom—. Cuando estuve en tu casa me trató como a un bicho venenoso. ¿Cómo se comprende que haya cambiado de parecer precisamente ahora que pesa sobre mí esa absurda acusación?


  —Ahí está la llave del misterio —sonrió Jimmy—. Mi padre es muy testarudo, siempre lo fue. Él te aborrecía por tu intervención en la guerra, pero su rencor era individual, sin reflejos de opiniones ajenas. Y como ahora está de moda hablar mal de ti en Trippertown…


  —Oye, Jimmy —le interrumpió su hermana—; creo que no deberías hablarle a Tom en estos momentos de ciertos detalles.


  —¿Por qué no? Ya está fuera de peligro. Bueno es que sepa a qué atenerse. ¿Es preferible que le den una desagradable sorpresa?


  —Tienes razón, Jimmy. Es mejor estar prevenido dijo Tom. —Tú me das siempre noticias amargas, pero que me benefician en algo. Ahora ya sé que he de luchar contra la opinión de la ciudad. ¿Creen también que soy culpable del robo?


  —En cuanto a eso, nada puedo asegurarte, ¿comprendes? Hay diversidad de juicios —repuso Jimmy, dubitativo.


  —En tu vacilación comprendo que no me he equivocado. La ciudad está en contra mía. Tal vez se forme jaleo porque el sheriff me dejó en libertad.


  —No debes preocuparte, Tom —le animó su amigo—. Lo más importante es que Owen Gaffney te protege. Él es el más interesado en el asunto, puesto que ha de responder de los veinte mil dólares que le robaron. ¿Qué te importan los demás?


  —Mi padre también cree en tu inocencia, Tom —intervino Joye, acercándose a él—. Es gran amigo del señor Gaffney, y le contó detalladamente todo lo sucedido.


  —La acusación de ese canalla de Lowernum no puede prosperar —aseguró Jimmy.


  —¡Si lo dejaran por mi cuenta —exclamó el viejo Yale— yo me encargaría de hacerle confesar por qué metió a Tom en el ajo!


  —Yo conozco el motivo —declaró su hijo—. El jefe de la banda se lo ordenó. Es una bonita venganza.


  —¿Por qué imaginas eso? —interrogó Jimmy—. ¿Conoces, acaso, a los culpables?


  —A todos.


  —¿Incluso al jefe?


  —Incluso al jefe. Se descubrieron el rostro cuando huían.


  —¡Por la salvación de mi alma, Tom! —gritó su padre—. ¡Ahora mismo voy a hacer venir al sheriff para que se lo cuentes todo!


  —Nada de eso, viejo. No diré una palabra a nadie. Ni siquiera a vosotros. Lo haría si no tuviera esperanzas de levantarme pronto. ¿No hemos quedado en que estoy fuera de peligro?


  —No digas eso, Tom —intervino Teresa—; tus fuerzas responden a tu estado. No es una mejoría pasajera. Muy pronto estarás curado del todo. Ahora ya sabemos que la bala no rozó el pulmón.


  —Pues, en ese caso, dejad que guarde mi secreto. Ya os regalaré con la noticia del triunfo. —Y, al hablar así, miraba intensamente a Joye, que, atraída por el impulso de su antiguo cariño, alargó una mano para acariciar aquella sudorosa frente.


  Teresa y Jimmy se retiraron unos pasos.


  —Me gusta verte tan animoso, Tom —habló Joye, con ternura—. Cuando acabe esta pesadilla, volverás a ser el de siempre.


  —Eso es cierto, Joye; volveré a ser el de siempre…, en lo que se refiere a ti. Tu imagen no se ha apartado de mi pensamiento. ¿Podrías decirme que tú también me recordabas?


  —En todo momento, Tom. Si mi padre no hubiera decidido hacer las paces con vosotros, yo habría venido a verte de todos modos. Y Timmy también.


  —Me haces Muy feliz con tus palabras, Joye. Me siento mucho mejor. Si vienes a verme otra vez, me levantaré de un salto.


  —En ese caso —sonrió ella— puedes darte por curado porque podrás verme a todas horas.


  —No irás a decirme que piensas quedarte aquí, ¿verdad?


  —¡Oh, no! Eso es imposible.


  —¡Claro! ¡Con una casa tan pequeña!…


  —Pero vendrás tú a la mía. Los tres os instalaréis allí.


  —De ningún modo, Joye. No consentiré jamás ser un estorbo.


  —¿Qué es lo que dices? Hay sitio de sobra para todos. Además, no puedes negarte. Mi padre se enfadaría mucho, aparte de que es un peligro que viváis en un lugar tan averiado. Hay muchos individuos irresponsables en Trippertown. Ya te puedo hablar así, pues que Jimmy te dijo la verdad.



  —Tal vez estés en lo cierto, Joye. No fui nunca un cobarde, pero sería muy duro que le despellejaran a uno sin poder defenderse, y menos mal si no se metían también con ellos —y señaló con un gesto a su padre y a Teresa.


  —¿Lo ves? Debes aceptar, Tom. Ahora mismo voy a decírselo a tu padre. ¡Qué contenta estoy!


  —Aguarda un momento, Joye. Es posible que, de todas formas, yo no quiera irme de aquí.


  —¿Qué estás diciendo?


  —La verdad, Joye. Le tomé cariño a este rincón, precisamente porque es el punto más despreciado de la ciudad He pensado convertirlo en el lugar más atrayente de Trippertown, en el más importante. Todos los que habitan en el centro, se sentirán atraídos hacia este lugar como las moscas a la miel. Ése será mi desquite, aparte de aniquilar a los que agredieron a mi padre y poner en claro todo lo que ocurrió en el asalto a la «Remmy».


  —No dudo que conseguirás todo eso, Tom; pero ello no es obstáculo para que abandones de momento estos lugares. Ya volverás cuando estés curado.


  Ganado por la suavidad de aquel amoroso acento, Yale se dejó convencer.


  * * *


  Apenas se instalaron en casa de los Carrys, el viejo Lester se apresuró a decirle a Tom:


  —Debes perdonar mi arrebato del otro día, muchacho. Basta que todos estén en contra tuya para que me dé cuenta de que mereces mi aprecio. Y también tu padre. ¿Oyes lo que digo, viejo perezoso? —añadió, embromando al inválido—. Vamos a jugar tú y yo unas estupendas partidas de damas.


  —Ejem, ejem… No creas que me dejaré ganar por darte gusto. Carrys. Soy muy entero en ese aspecto. Si crees que tu hospitalidad me obligará a jugar peor, te equivocas.


  El dueño de la casa se echó a reír.


  —¡No necesito comprar victorias, viejo iluso! Ya harás bastante si pones todo el jugo de tu caletre para evitar que te coma todos los peones a la primera salida.


  Y en este ambiente de amistad y camaradería, transcurrió otra semana. Jimmy y Joye se dedicaban descansadamente al negocio del almacén, mientras Teresa atendía a las faenas del hogar y al cuidado del herido y del enfermo en aquella espaciosa y confortable vivienda situada en el piso del establecimiento.


  Pese al trajín del negocio, Joye siempre tenía tiempo para arreglarle a Tom la almohada, renovar el agua de la botella o ayudar a Teresa en algún quehacer doméstico.


  Mientras tanto, Lester Carrys y su viejo amigo Kleen Yale se enfrascaban en interminables partidas de damas que terminaban siempre con grandes discusiones repletas de humor y mordacidad. Tanto uno como el otro se sentían sumamente dichosos por haber hecho las paces.


  En cuanto a Jimmy y Teresa, hasta un miope extremado podría ver que en sus miradas estaba reflejándose el rejuvenecimiento del interrumpido idilio. A menudo se les veía juntos en animada charla, que a veces interrumpían los viejos con sus estentóreas exclamaciones a raíz de alguna jugada.


  * * *


  —Tu silencio no te será nada útil, Lowernum —le dijo por centésima vez el sheriff—. Mañana a primera hora irás a la horca si no denuncias a tus cómplices.


  —¡Ya he dicho cuánto sabía! ¡Ignoro los nombres de todos ellos, menos el de Tom Yale! ¡Ya he dicho que él era de los que iban conmigo! ¿Por qué le dejan en libertad? ¡Eso es una injusticia!


  —Ya lo oye usted, señor Gaffney. No tendré más remedio que detener otra vez a Yale.


  —Este canalla miente, sheriff. Estoy seguro de ello. Trata de encubrir a los culpables, que serán los que le ordenaron acusar a Tom.


  Aterrorizado por la perspectiva que le ofrecía el sheriff y por la tardanza de Carp en prestarle su auxilio, volvió Lowernum a su celda, donde una hora después un vigilante sobornado por Burner se entrevistaba con él.


  —Te traigo buenas nuevas, muchacho.


  El bandido saltó nerviosamente de su camastro para asirse a los barrotes de la reja.


  —¡Habla pronto! ¿Quién se interesa por mí? ¿Quién te envía?


  —No hace falta pronunciar nombres. Demasiado lo sabes tú —repuso el guardián, mirando recelosamente a sus espaldas.


  —Eso es magnífico. Ya era hora. Empezaba a sospechar que… Dame un cigarrillo. Puedes hacerlo, ¿no?


  —Desde luego. No lo impide ninguna orden, pero escúchame con atención. No hay minuto que perder.


  Lowernum encendió el pitillo y, aspirando una enorme bocanada, apremió:


  —Una de las cosas que más ansío en este momento es oírte.


  —Debes llamar inmediatamente al sheriff y decirle que…


  —Un momento. ¿Cómo puedo saber que juegas limpio? —¿Quién me asegura que no estás combinado con el sheriff?


  —La contraseña. «Norte vencedor».


  —De acuerdo, amigo. Jamás me gustó tanto oír esa frase —repuso el bandido, al recordar la precaución de Burner que implantó aquel santo y seña para un caso de urgencia—. ¿Qué debo decirle al sheriff?


  —Que le puedes llevar al lugar donde suele refugiarse el jefe después de cada golpe.


  —Pero yo he asegurado que no sé su nombre.


  —No importa. Puedes continuar en la misma negativa, pero bien puedes saber dónde encontrarle.


  —¿Qué sitio he de señalar?


  —En el primer recodo del río, junto al barranco.


  —De acuerdo. Ahora estoy seguro de tu lealtad. ¿De qué le iba a servir al sheriff preparar una emboscada en un lugar señalado por él mismo? Yo sabía que el jefe es un buen amigo. Supongo que querrá libertarme cuando me conduzcan; pero ¿no podría ocurrir que el sheriff me obligase a decirle el sitio, dejándome aquí?


  —Debes insistir en la imposibilidad de que le encuentre si no les acompañas tú.


  —Bien. Probaré suerte, pero es de esperar que nos acompañará demasiada gente, y entonces…


  —Eres más duro de entendimiento de lo que me figuraba, muchacho. Desde luego que el señor Right irá bien acompañado, pero tú no eres mudo. Al llegar a las inmediaciones del río le harás ver la conveniencia de que es peligroso llamar demasiado la atención. Pedirás que te acompañen, todo lo más, un par de hombres. Los otros pueden esperar en el bosque. Yo procuraré situarme cerca para ser de los elegidos, según me ha ordenado el jefe. Tal vez nos adelantemos al sheriff el ayudante y yo. Es pan comido. Dentro de unas horas estarás libre.


  * * *


  —No intentes escaparte, Lowernum. Media docena de revólveres te apuntarán continuamente.


  —No me tome por un loco, sheriff. Lo he pensado bien. Lo que quiero es librarme de la horca. El jefe me prometió ayudarme, y no lo hizo. Por eso se lo entregaré a usted.


  —Quiero que des la impresión de que te has fugado. Cabalgarás con las manos libres y completamente solo, pero bien entendido que si intentas una mala jugada, nuestras balas correrán más que tú. La situación del terreno permite que te sigamos a corta distancia sin que tu jefe sospeche nada.


  Lowernum tuvo que hacer un esfuerzo para que en su rostro no se reflejara el contento que le producía tal determinación.


  Minutos después se ponía en marcha una patrulla compuesta de seis hombres, sin contar al sheriff y al bandido.


  El confidente de Carp se había dado buena maña para formar parte de la expedición. El ayudante del sheriff, Red Mattwey, quedó al cuidado de la oficina.


  Cuando pasaba la patrulla por delante del almacén de Carrys, estaba Jimmy a la puerta. El sheriff le saludó con la mano, pero el joven estaba tan asombrado que no se cuidó de contestar. Con toda premura entró a ver a Tom.


  —Ocurre algo estupendo, muchacho. He visto al sheriff con algunos hombres, llevando conducido a Lowernum.


  —¿Se tratará de un trasladó?


  —No lo creo. Hace un par de horas hablé con el ayudante Mattwey acerca de ese bandido, y no me dijo nada.


  —No es extraño. Las decisiones judiciales no suelen comentarse con nadie.


  —Red me lo hubiese dicho, estoy seguro. Además, Lowernum iba con las manos sueltas y llevaba un revólver al cinto.


  Tom se incorporó en la cama.


  —Empiezo a comprender, Jimmy. El sheriff trata de capturar a Carp Burner.


  —¿Carp Burner?


  —Sí. Fue el cabecilla del asalto. No me importa que tú lo sepas, Jimmy.


  —Pero, en ese caso, Lowernum podía haberlo dicho para cogerle en la ciudad. Puede vérsele por todas partes.


  —Eso mismo he pensado. Sin duda alguna se trata de una emboscada. ¿Quieres hacer algo importante, Jimmy? Procura localizar a Burner. Si no se encuentra en la ciudad, es que ha tramado algo contra el sheriff.


  —¿Para libertar a Lowernum?


  —¡Quién sabe! Date prisa, Jimmy. Puede ser muy preciosa tu información. Aguarda un momento —añadió, cuando su amigo ya se dirigía a la puerta—. Creo será mejor que vayas a la oficina. Tu amistad con el ayudante puede ser útil para saber el motivo de la expedición y el lugar a dónde se dirigen. La búsqueda de Carp sería demasiado lenta.


  —Quince minutos después regresaba Jimmy, encontrándose con la sorpresa de que Tom se había levantado y discutía con su hermana.


  —No debes consentir que salga de casa, Jimmy. Es una locura lo que intenta hacer.


  —¿Locura, por qué? Nadie mejor que yo puede saber hasta dónde llegan mis fuerzas. Me encuentro perfectamente.


  —En verdad me parece una imprudencia, Tom —adujo Jimmy.


  —¿Qué has averiguado?


  —Estoy por no decirte nada. Serías capaz de querer meterte en el jaleo.


  —Habla en seguida, Jimmy. Todo cuanto yo pueda hacer va encaminado a la consecución de mi victoria. ¿Acaso os agrada que me tengan por un criminal?


  Jimmy vaciló un momento, mirando a Teresa. Luego, dijo:


  —Lowernum prometió la captura del jefe de la banda en el primer recodo del río, junto al barranco.


  —¿Nombró a Carp Burner?


  —No.


  —Es cuanto quería saber —dijo, abrochándose el cinturón con los revólveres—. Voy a coger tu caballo, Jimmy. No puedo entretenerme en ensillar el mío.


  —¡Por Dios, Tom! —suplicó Teresa—. Si tu herida se abriera, podría ser fatal.


  —Sigue mi consejo, muchacho. Yo le comunicaré a Mattwey tus sospechas. No tienes por qué intervenir.


  Pero no hubo medio de detenerle. Con gesto suave y enérgico a la vez, se abrió paso entre aquellos brazos afectuosos. Ya había saltado sobre su caballo, cuando apareció Joye.


  —¡Tom!… —exclamó, sobresaltada—. ¿A dónde vas? ¿Cómo te has atrevido a levantarte?


  —He entrado de golpe en la convalecencia, Joye. Voy a dar un paseo y volveré en seguida.


  Y sin aguardar la respuesta de la muchacha, picó espuelas para emprender un fantástico galope.


  Kleen Yale y Lester Carrys, que jugaban tranquilamente a las damas tomando el sol, levantaron distraídamente la cabeza para saludar a Tom.


  —Adiós, muchacho —dijo el padre de Jimmy.


  —Hasta luego, Tom —pronunció, con perfecta naturalidad, el impedido.


  Los dos hundieron en seguida la cara en el tablero, pero el padre de Tom reaccionó inmediatamente. De súbito, levantó los ojos, y exclamó:


  —¡Pero si es mi hijo! ¡Eh, Tom! ¿Qué diablos significa eso? ¡Vuélvete a la cama en seguida!


  Pero el joven ya galopaba velozmente por el centro de la calle. El padre de Jimmy dio un manotazo sobre el tablero, haciendo volar las fichas. Muy furioso, se encaró con su hijo:


  —¿Cómo permitiste semejante hazaña?


  —No hubo modo de evitarlo —respondió, mientras ensillaba apresuradamente el caballo de Tom—. Aseguró que iba a dar un importante paso para su rehabilitación, y, por otra parte, parece que se encuentra perfectamente.


  —Es una verdadera locura. ¡Vete tras él y hazle volver aunque sea a rastras!


  —Te agradezco mucho el interés que te tomas por mi hijo, Carrys, pero hay que tener confianza en él. Yo siempre la tuve. Cuando Tom se siente capaz de mantenerse sobre una montura, el mundo está salvado.


  —Cuando tú piensas así, yo nada puedo objetar.


  —Haces bien. Pero lo que no ha resultado muy bonito es eso de lanzar las fichas.


  —¡Cómo! ¿No eres capaz de comprender mi arrebato?


  —Soy muy malpensado, viejo amigo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que la partida la tenía ganada yo. No me extrañaría que hubieras visto el cielo abierto al tener ocasión de volcar el tablero.


  Los ojillos vivaces de Carrys miraron curiosamente al padre de Tom, que le hacía una mueca picaresca. Luego, como si pronunciara el más importante de los retos, dijo, silabeando las palabras:


  —Volveremos a colocar las piezas como estaban, pero si consigo derrotarte no te daré ni una gota de whisky durante un mes.


  —Eso es un abuso, Lester. Te vales de tu situación de jefe de familia, pero estoy tranquilo. Te haré polvo en dos jugadas.


  —Lo veremos en seguida.


  Aquella aparente tranquilidad de Kleen Yale era desmentida por el nerviosismo con que se agitaba en el sillón.


  Sus ojos vigilaban los movimientos de las piezas, pero su pensamiento iba en pos de Tom, acompañándole en la repentina aventura.



  


  CAPITULO VII


  Gracias a que el caballo de Yale era mucho más veloz que el suyo, Jimmy acortaba rápidamente la distancia, alegrándose de que el cambio de cabalgaduras le permitiera la extraordinaria hazaña de avistar a su amigo cuando galopaba vertiginosamente por el llano.


  Mientras Jimmy se esforzaba en tomar contacto con Tom, se preparaban Burner, Stout y Big Wall para recibir a la patrulla del sheriff.


  Lowernum cabalgaba muy contento. Sólo de pensar que muy pronto se vería libre, olvidaba las molestias de su herida, que ya empezaba a cicatrizar. Sin embargo, era muy diferente de la que él apetecía la libertad que habíale designado Carp Burner.


  —Aquél es el sitio, sheriff —señaló, de pronto—. ¿Cree prudente que sigamos galopando en grupo?


  —Está bien. Vamos a dejarte solo, Lowernum; pero fíjate en aquella quebrada. Por allí pasaremos nosotros sin perderte de vista. Espero que no te hagas ilusiones de una engañosa libertad. Tu única esperanza es entregarnos al jefe de la banda.


  —Descuide, señor Right. Tengo la cabeza sobre los hombros. Cuando me vean hablando con alguien, pueden venir al galope. Yo le amenazaré con este cacharro sin balas que usted me dio, pero le ruego la máxima rapidez, no sea que se dé cuenta de que estoy desarmado.


  * * *


  Para llegar cuanto antes al lugar señalado por Jimmy, había cruzado Tom por un escabroso paraje bordeando el precipicio. Más de una vez estuvo a punto de estrellarse en el fondo de la sima, pero al fin divisó al grupo formado por los hombres del sheriff en el momento en que Lowernum se adelantaba solo.


  Y cuando vieron los bandidos que el prisionero se despegaba de la patrulla, prepararon los revólveres. Mice Stout era quien debía disparar contra Lowernum, pero Carp y Big Wall estaban a la expectativa para una eventualidad. El plan era sencillo como un juego de niños. Hecho el propósito de eliminar a su compinche, era menos expuesto hacerlo a campo libre que asaltando la cárcel o algo por el estilo. El único que creía de buena fe que se trataba de libertar al preso, era el vigilante que le dio el mensaje a Lowernum. Se llamaba Holly.


  Con la tranquilidad propia de quien camina hacia la libertad, cabalgaba lentamente el bandido.


  —Ahora lo tienes a punto, Mice —murmuró Carp—. Apunta con cuidado y acabemos de una vez.


  Consciente de su asesina misión, Stout apoyó la mano sobre el borde de la roca que les protegía. Su pulso no temblaba. Con calma y delectación apretó el gatillo y… Al mismo tiempo que sonaba la detonación, otros dos disparos hicieren eco. Tom, que se había puesto frente a Lowernum, había hecho fuego en dirección a los bandidos, mientras el traicionado caía moribundo del caballo.


  Tom echó pie a tierra tras enfundar los revólveres, y se inclinó junto a la víctima. Cuando el sheriff y sus hombres llegaron al galope, Lowernum abría los ojos trabajosamente y miraba con odio infinito al repatriado; sus pálidos labios se entreabrieron para murmurar:


  —Así… mataban los del Sur. A traición… Siempre a traición.


  —Estás en un error. Yo no disparé contra ti.


  —Alguien se encargará de vengarme. Tom… Yale. Alguien te matará como tú me has matado a mí…


  Gessner Right había descabalgado y miraba con dureza a Tom. El vigilante sobornado se inclinó para examinar a Lowernum.


  —Está muerto —declaró, al incorporarse.


  Efectivamente, Lowernum acababa de entregar su alma al diablo. Había muerto convencido de que era Tom quien disparó sobre él.


  —¿Por qué hiciste eso, Tom Yale? —preguntó el sheriff, que siempre esperaba lo peor tratándose del sudista vencido—. No tenías por qué meterte en el camino de la justicia.


  —Sí me permite opinar, señor Right —habló el vigilante Holly—, le diré que este hombre podría ser muy bien el jefe de la banda. Tal vez Lowernum quiso despistarnos al presentarle como un simple componente. ¿Por qué abandonó la cama sin terminar su cura? Porque Lowernum le halaría enviado algún mensaje. Eso es lo que pienso yo.


  Tom, sin poner apenas atención en lo que hablaban, no dejaba de observar el sitio de dónde partió el disparo que acababa de eliminar a Lowernum. Ningún rumor de cascos denotaba una precipitada fuga. Carp Burner y los suyos habían abandonado su refugio sigilosamente, y ahora, después de haber descendido a la barrancada, enfilaban el camino de regreso a la ciudad. En dirección contraria se acercaba Jimmy al galope.


  —¿Quién será ese tipo? —se alarmó Carp, que no veía modo de esquivar el encuentro.


  * * *


  —Creo que sería oportuno que abrieras la boca, Tom Yale. ¿Por qué mataste a Lowernum?


  —No diga usted tonterías, sheriff. ¿Es que se ha empeñado en que yo aparezca culpable siempre? Es raro que no me viera usted disparar contra aquellas rocas.


  —Sí que lo vi. No perdíamos de vista al muerto. Pero eso pudo ser una estratagema. Antes de volver el cuerpo para disparar contra las rocas, le metiste un balazo a ese desgraciado. Estabas frente a él con el revólver en la mano.


  —¿Me vio usted apuntarle?


  —Desde luego que no. Te cubría Lowernum, pero ese detalle no interesa. Lo que quiero saber es por qué tenías interés en su muerte.


  Tom sonrió temerariamente, para decir:


  —Exprima usted el cerebro, sheriff. Y tú también, Holly. ¿Qué motivos podría tener yo para, matar a ese hombre? Es cierto que su banda me hirió, pero lo que yo necesito es atrapar al jefe.


  —No pretendas disimular por más tiempo, Tom Yale. El jefe de la banda eres tú —pronunció, firmemente, el sheriff.


  —¿Qué me dice?


  —No te hagas el irónico. Todos sabemos que deseabas ganar dinero con la máxima rapidez. Pero de ésta ya no te libras. ¡Echadle una cuerda por los brazos!


  —Un momento, sheriff. Me ha hecho perder un tiempo precioso, pero todavía puedo hacer algo. Si seguimos las huellas de los hombres que se ocultaban tras aquellas rocas, cogerá usted al jefe de la banda y al hombre que mató a Lowernum.


  —No puedo dedicarme a perseguir fantasmas. Te tengo a ti, que ya es suficiente.


  Pero Tom estaba seguro de poder alcanzar a los que se emboscaron para matar a Lowernum. Pensó que cuando el sheriff saliera de su error habría desaparecido tan formidable oportunidad. ¿Iba a permitir que le ataran? De ningún modo. Él no había abandonado el lecho para servir de juguete a una absurda sospecha. Si permitía que le llevasen conducido a Trippertown podría tener un desagradable encuentro por parte de los curiosos. Todavía pesaba sobre él la acusación del asalto a la «Chelos Remmy», y no era cosa de exponerse a las expeditivas leyes del Oeste.


  Tomada su resolución, cuando Holly y otro individuo se acercaron, empuñó un «Colt» en cada mano.


  —¡Arriba los brazos todos! ¡Al primero que intente cortarme el paso, le tumbaré de un tiro! Ya estoy harto de ver y oír idioteces. Usted; sheriff, arroje las armas al suelo. Y vosotros, también. ¡Vivo! Si no tenéis prisa en ejercitar la verdadera justicia, lo haré yo en vuestro lugar.


  —Piensa bien lo que vas a hacer, Yale —adujo el sheriff—. Estás empeorando tu situación.


  —Obedezca inmediatamente, señor Right. Estoy algo furioso con usted, y no me costaría nada hacerle lo que se figura que he hecho con Lowernum. Cuando yo pique espuelas podrán hacer lo que quieran. Supongo que no me darán mucho tiempo, pero confío en tener suerte. ¡Hasta la vista, sheriff! ¡Ya se convencerá de que tiene usted la mollera bastante dura!


  Cuando gritó la última frase ya galopaba a cierta distancia del grupo. Inmediatamente Holly recogió su arma e hizo fuego contra Tom, pero éste había desaparecido tras las rocas. El sheriff se rascaba la nuca pensativamente, cuando sus hombres ya empuñaban de nuevo los revólveres. Holly le sacó de su abstracción:


  —¿Qué esperamos para perseguirle, señor Right?


  —Calma, muchacho. Las cosas que se hacen muy de prisa no suelen salir bien. Iremos en pos de Yale, pero que nadie haga uso de las armas sin mi permiso. ¿Estamos? Pues a caballo todos.


  * * *


  —Es Jimmy Carrys —dijo, sin vacilar, Big Wall.


  —No me explico qué vendrá a hacer aquí ese majadero.


  —¡Mira quién viene detrás de él! —exclamó, de pronto, Mice Stout.


  —¿Su hermana Joye? —inquirió, inseguramente, Burner, haciendo pantalla con una mano.


  —La misma —corroboró su segundo—. ¿No crees que esto se complica?


  —Estamos de acuerdo. Jimmy ha frenado al caballo. Tal vez haya reconocido a alguno de nosotros. Si hurtamos el bulto, lanzará a la patrulla del sheriff sobre nuestra pista.


  —Y si nos cruzamos con él se extrañará de vernos tan cerca del lugar del hecho, porque lo más natural sería que mostráramos curiosidad por lo ocurrido en vez de alejarnos tranquilamente.


  —Tal vez le hagamos creer que somos gente pacífica que huye de los jaleos —adujo Wall.


  —No digas tonterías, Big. Ese imbécil podría creerlo, pero el sheriff, no.


  —La muchacha va a reunirse con Jimmy. ¿Me dejas que yo arregle esto? —preguntó Mice señalándose las fundas de sus revólveres.


  —Quieto; no conviene que haya tiros. Les saludaremos afablemente y a una señal mía caeremos sobre ellos. Lo que no podemos hacer aquí, lo haremos en otro lugar más a propósito. ¿Entendido? Si nos salió bien el asunto de Lowernum no tenemos por qué cambiar de táctica.


  Durante el diálogo transcrito, los tres bandoleros marchaban al paso tranquilo de sus caballos, como tres pacíficos paseantes que regresan a su casa.


  También Jimmy, muy sorprendido al advertir la proximidad de Carp con su pandilla, marchaba con lentitud.


  Su primer deseo al reconocer a los bandidos fue el de torcer su ruta para encontrar a Tom sin exponerse a tan desagradable encuentro, pero su natural valentía le privaba de un gesto que pudiera parecer cobarde. Además, no sería extraño que le enviaran alguna bala a traición. Luego pensó atacarles cara a cara sin preámbulo alguno, porque después de la revelación de Tom ya no podía dudar de que eran tres peligrosos criminales.


  Ya iba a picar espuelas para lanzarse contra ellos cuando se le ocurrió volverse para averiguar quién era el jinete que galopaba detrás de él.


  Una exclamación salió de sus labios:


  —¡Joye! ¡Qué malhadada ocurrencia!


  La gentil figura de su hermana, ataviada con pantalones de montar y una blusa de franela marrón, avanzaba hacia él.


  Jimmy se detuvo para esperarla.


  —¡Oh, Jimmy! —dijo muy sofocada cuando estuvo junto a él—. Creí que no te alcanzaba.


  —Mejor hubiera sido. Mira quién viene ahí. Carp Burner con su pandilla. ¿Quieres decirme qué haremos ahora? O mejor será que me expliques por qué te atreviste a venir.


  —Fue un impulso irresistible, Jimmy. Tom corría a un serio peligro y tú también.


  —Un peligro que deseabas aumentar con tu presencia, ¿no es eso?


  —No me riñas, Jimmy. Yo te ayudaré de un modo u otro.


  —La mejor manera de ayudarme será volviendo grupas para volverte a casa. Hazlo inmediatamente, Joye. Te lo ordeno.


  —Pero escucha, Timmy, yo creo que…


  —Bueno. Es inútil variar las cosas. Ya están ahí. Veremos qué es lo que se traen entre manos.


  Carp Burner les saludó mientras se aproximaba:


  —¡Hola, muchachos! ¿Habéis salido a galopar un poco?


  Desorientado por el tono indiferente del bandido, respondió Jimmy:


  —Esa idea traemos. ¿Y vosotros?


  —Pero al hacer esta pregunta se fijó en un detalle: Mice Stout apoyaba una mano sobre la cadera. Big Wall también. Era la actitud característica de quienes piensan hacer uso muy pronto de las armas.


  —Venimos de la montaña. Habíamos oído decir que se va agotando el manantial de Breming y quisimos verlo.


  —Pues hasta luego, muchachos. Joye y yo queremos llegar hasta Prince.


  —Aguardad un peco, Jimmy. Tal vez sea mejor que volváis grupas.


  —¿A qué viene esa indicación? —preguntó Timmy mientras su hermana soportaba muy nerviosa las significativas miradas que la dirigían descaradamente Mice y Big.


  —Debe de haber habido algo de jaleo por las cercanías del barranco. Notros somos gente pacífica y no queremos complicamos. ¿Tú no piensas igual, Jimmy?


  —Por el contrario. Iré a averiguar qué es lo que ha pasado. A decir verdad, me alegra que hayas hablado de eso, Burner. Yo estaba seguro de que había ocurrido algo y temí que vosotros no fuerais ajenos al asunto —dijo audazmente el joven, con la idea de insinuar que no daba importancia a la presencia de la pandilla en aquellos lugares.


  —Tu buena fe me encanta, Jimmy, pero no me conviene que le digas al sheriff que yo he pasado por aquí.


  —¿Por qué iba a decírselo? Es un detalle sin importancia.


  —Pero vas con tu hermana, ¿comprendes? Las mujeres son muy habladoras.


  Al oírle se arrepintió sinceramente Jove de haber seguido a su hermano, pero éste no sintió aumentar la contrariedad que le inspiró su presencia. Estaba seguro de que Burner se expresaría exactamente igual aunque no estuviera ella presente.


  —Se equivoca respecto a mí, Burner —tuvo la audacia de alegar—. Jamás me gustó meterme en vidas ajenas.


  —Eso te honra, muchacha, pero soy muy desconfiado. Es preferible tomar precauciones.


  Apenas pronunció estas palabras, los cañones de tres revólveres apuntaron a los jóvenes.


  —¡Cómo! ¿Nos estáis amenazando? ¿Qué significa eso, Burner?


  Por toda respuesta, ordenó el bandido:


  —Desármales, Mice. Regístrala también a ella.


  —¡No me pondrá las manos encinta! —exclamó Joye.


  —Las chicas revoltosas y entrometidas llevan siempre armas. Sé rápido, Mice. No aproveches la ocasión para acariciarla. Se oye el galope de un caballo y no podemos perder tiempo.


  —No puedo explicadme por qué haces esto, Carp Burner, pero ten por seguro que te será muy difícil de ahora en adelante aparentar una falsa honradez.


  El bandido lanzó una sonora carcajada que era como un burlón desafío a la realidad o una tétrica amenaza muy fácil de cumplir.


  * * *


  Sin vacilación alguna, Tom enfiló la ruta de regreso a la ciudad. Estaba seguro de encontrarse pronto con Carp Burner; nadie sino éste o su banda podían haber disparado contra Lowernum.


  A toda la velocidad de su caballo atravesó el valle para llegar en seguida al punto donde los dos hermanes fueron detenidos por Burner. Aquel encontronazo de huellas recientes le dejó perplejo. Valía la pena perder un minuto para asegurarse bien. El sheriff y sus hombres le estarían persiguiendo, pero no le importaba. Era suficiente localizar a Carp para que quedara aclarada su situación. Si no le arrancaba la verdad, quedaría por lo menos la sospecha de su presencia en aquellos lugares. El sheriff no tendría más remedio que seguir las investigaciones abriendo un paréntesis en favor de Tom.


  El convencimiento de que dos jinetes se habían interpuesto en el camino de Burner surgió en seguida. Luego el grupo se confundía al unirse, para espaciarse otra vez las huellas en dirección al bosque.


  «¿Qué debo hacer? —reflexionó acariciando la crin de su caballo—. ¿Continuar la búsqueda de Carp o irme a la ciudad tranquilamente para atacarle allí cuando aparezca con su hipócrita actitud de combatiente vencedor?».


  Su decisión fue rápida. No cabía duda que Burner se dirigía a la ciudad cuando torció su ruta a raíz de un encuentro. Era posible que alguien corriera peligro. Tal vez se tratase de Jimmy, que sin duda alguna le siguió.


  Sin pensarlo más, ya iba a montar a caballo cuando un objeto que había en el suelo llamó su atención. Lo recogió con presteza. ¡Era la fina pulsera de oro que adornaba la muñeca derecha de Joye!


  * * *


  —Hemos dado una preciosa vuelta, muchachos. Ya estamos otra vez en el lugar donde cayó el pobre Lowernum. Allí, junto a la roca grande fue…


  —Pero el cuerpo ya no está —repuso Mice.


  —¿Qué esperabas? El sheriff es un hombre piadoso. Habrá ordenado que le den sepultura, pero nosotros no podremos entretenernos tanto. El fondo del precipicio es una buena tumba, ¿no os parece?


  —Tú mataste a Lowernum —pronunció Jimmy con voz firme—. ¿Quieres decirme qué piensas hacer ahora con nosotros?


  —Díselo tú, Mice. Yo no me atrevo. Joye es una bonita muchacha que no merece un lenguaje muy crudo. Si ella no hubiese intervenido…


  Otra vez el arrepentimiento por lo que había hecho hirió los sentimientos de la joven. Por culpa de ella —pensó— iban a matarles. Su terror no la impedía pensar que por culpa de ella iba a morir su hermano, pero él adivinó aquella mortal congoja y quiso consolarla.


  —No te atormentes, Joye. Solo o contigo, mi suerte hubiera sido la misma.


  —No hace falta que yo les explique nada, jefe. Ya saben lo que les espera.


  —En ese caso… Bueno, mis jóvenes amigos. Sólo me resta recomendaros que tengáis mucho valor. Hay que saber morir. Cuando una persona llega a ser un obstáculo para la seguridad de otra, su condena se impone. Yo veo así la ley. Mi propia ley. ¿Qué le vamos a hacer? Cumple con tu deber, Mice, pero te recomiendo que pongas toda tu atención para que no se den apenas cuenta del trancé. Creo que deberías tirar al corazón.


  —¡No puedo creer que nos asesinen con esa sangre fría! —exclamó Joye—. ¿Es que no sois seres humanos?


  —No estoy dispuesto a soportar escenas dramáticas, Mice. Si no comprende que es necesario morir, tanto peor para ella. Voy a alejarme de aquí, pero antes que llegue a caminar veinte pasos quiero oír los tiros.


  —Un momento, Carp Burner —habló Jimmy—. ¿No hay modo de evitar esa absurda sentencia?


  —Creo que no, Jimmy.


  —¿Ni siquiera prometiéndote que nada diremos acerca de nuestro encuentro? Considera que es por ella per lo que pido clemencia. En todo caso, dispón de mi vida. Soy un hombre que sabe mirar a la muerte sin excesivo temor, pero no debes derramar la sangre de una indefensa mujer. Sería un acto inicuo que emponzoñaría toda tu vida.


  —Voy a contestarte por última vez, Jimmy. Ni puedo creer que seáis capaces de callar lo que sabéis ni supongo que sea una solución dejar con vida a tu hermana. ¿No te has parado a pensar que las mujeres nacen hablando y ya no callan hasta qué tienen dos metros de tierra encima?


  —¡Dices bien, miserable bandido! ¡Aun después de muerta te maldeciré!


  —Al avío. Mice. El galope se oye cada vez más cerca. ¿Es que quieres complicar la cosa?


  Stout apuntó con mano inexorable a Joye.


  —Las damas primero.


  La muchacha se abrazó a Jimmy, exclamando:


  —¡Oh, Jimmy! ¡Jimmy! ¡Es verdad que nos van a matar!


  —¿Tendré que ataros como a un par de borregos? ¡Sepárate de una vez! —exclamó Stout.


  —Escucha, Burner. Óyeme tan sólo dos palabras más. Nada conseguirás con nuestra muerte. Aunque te denunciáramos no empeoraría tu situación, hay una persona que conoce tus fechorías.


  —No pretendas convencerme, Jimmy… No hay nadie en Trippertown que pueda decir nada contra mí.


  —Te equivocas, Burner. Existe alguien que…


  El bandido sonrió irónico:


  —¿Tom Yale?


  Pero Jimmy no quiso entorpecer los planes de su amigo ni exponerle a una traición. Ni siquiera el dolor de ver sufrir a su hermana era capaz de empujarle a la indiscreción de nombrar a Tom.


  —No, no es Tom Yale. Pero te aseguro que…


  Burner montó a caballo de un salto.


  —Afina la puntería, Mice. Tú espérate a que termine, Big.


  Y salió al galope sin dirigir ni una mirada a sus víctimas.


  —Bien —pronunció impaciente Stout—, ya os separaréis cuando suene el tiro. Va per ti, muchacha.


  Por segunda vez alargó Mice el armado brazo, pero una detonación que no partía de su revólver hizo vibrar los corazones de Jimmy y Jove.


  El asesino dobló el cuerpo hacia atrás con tanta violencia que pareció romperse por la cintura. Aun tuvo tiempo de apretar el gatillo antes de soltar el arma, pero la bala salió en dirección al resplandeciente cielo. Acababa de recibir por la espalda un balazo que le atravesó de pare a parte.


  Big Wall se volvió como un demonio acorralado e hizo fuego contra unos matorrales que crecían al borde del precipicio. ¿Contra quién? No veía a nadie. Pero el instinto le decía que sus balas debían morder a alguien si no deseaba acabar como su compañero Mice.


  Desprendiéndose de los brazos de su hermana, que le retenía con cierto terror, se abalanzó Jimmy contra Wall sin pararse a pensar que la persona que había disparado contra Mice podía hacer lo mismo contra Big. Al arrojarse centra éste, dificultaba la acción del oportuno tirador. Efectivamente, sólo una bala respondió a los disparos del bandido. Si hubiera partido de los matorrales un segundo proyectil, tal vez hubiese sido Jimmy quien recibiera la dosis de plomo.


  —¡Duro con él, Jimmy! —pronunció una voz clara y estentórea—. ¡No creo que te dé mucha guerra! ¡Cuidado con el otro, Joye!


  Con la respiración anhelante y los ojos desorbitados por la alegría y el asombro, la joven miró hacia el borde de la barrancada. Allí, como esas felices apariciones que endulzan las pesadillas, había surgido la arrogante figura de Yale.


  —¡Tom! ¡Tom!


  Joye quiso correr hacia él mientras su hermano atacaba con furiosos puñetazos a Big Wall, pero Tom la detuvo con un gesto.


  —No puedo perder un minuto, Joye. Quiero alcanzar a Carp Burner. Coge un revólver y vigila al que yo tumbé. Jimmy se encargará del otro.


  Y sin esperar a que una súplica de la mujer amada torciera sus propósitos, desapareció de la vista de Joye para volver a surgir unos metros más allá, en el recto sendero por donde había marchado el jefe de los bandidos.


  


  CAPITULO VIII


  Cuando Burner oyó las detonaciones, no quiso averiguar el resultado. Le corría prisa llegar a Trippertown. Tan sólo sentiríase tranquilo cuando estuviera sentado cómodamente, en el «Blaw Saloon», delante de una botella de whisky. Allí, con toda su cínica calma, escucharía el relató de la tragedia. Algún papanatas pretendería ser el primero en darle la noticia. ¿Cómo iba nadie a sospechar que él había protagonizado las sangrientas escenas? Ya procuraría componer una apropiada actitud de condolencia cuando viera pasar los cuerpos de las víctimas.


  No dudó ni un momento de que Mice habría afinado la puntería. ¿Para qué volver grupas y contemplar la obra? Desde luego estaba convencido de que los disparos los había hecho su secuaz. Tan sólo le preocupó la repetición de los tiros, pero supuso que estarían relacionados con el galope da aquel caballo que oyó cuando se encararon con los dos hermanos. Ya saldrían del paso Mice y Big. Lo esencial era que los dos peligrosos testigos, Jimmy y Joye, callasen para siempre. ¿Iba a ser Mice tan idiota que fallase la puntería disparando a bocajarro?


  Lleno de confianza en el porvenir, se dirigía rápidamente hacia la ciudad. Ahora sólo le restaba hallar un medio para eliminar a Tom Yale. Éste era el único enemigo que podía inquietarle.


  Seguro de la ruta que seguía Burner, no se expuso Tom a una persecución abierta que pudiera poner en guardia al forajido. Siempre fue oportuna la astucia y el sigilo para cazar a las alimañas. Del mismo modo que logró acercarse para auxiliar a los dos hermanos, procedía ahora para sorprender a Burner.


  Durante un buen trecho cabalgó por un estrecho paso, y a poco, se adentraba en el bosque por donde debía cruzar Burner, si es que no lo había hecho ya. Resolvió esperar diez minutos, y se ocultó tras un corpulento reble, al pie mismo del sendero. Encendió un cigarrillo pensando en Joye. ¡Qué amoroso ademán el suyo cuando quiso correr hacia él!


  Cuando hubo consumido medio pitillo oyó claramente el golpeteo de unos cascos de caballo. Sintió que la alegría del triunfo sacudía sus nervios. ¡Había calculado bien! ¡Se acercaba Burner! En la revuelta del sendero acababa de aparecer, silbando entre dientes una cancioncilla.


  Para cualquier temperamento asesino, representaba en aquel momento una presa segura, pero Tom no era un criminal ni le gustaba atacar a traición. En su mano derecha apareció un revólver. Burner llegó junto al corpulento roble que ocultaba a Yale, sin sospechar la presencia del peligro.


  —¡Arriba las manos, Burner!


  Un gutural rugido de terror se escapó de la garganta del bandido, lo que demostraba el formidable susto que le había dado Tom al surgir de improviso frente a él. Sin recobrarse de la impresión, murmuró:


  —Perro traidor…


  —Sofoca el susto, Carp. Debes reconocer que he podido matarte sin que te dieras cuenta. Esto es lo que tú hubieras hecho conmigo.


  —¿Qué pretendes de mí? —inquirió tranquilizándose poco a poco—. ¿Pretendes robarme también?


  —Eso tampoco me gusta, Burner. No soy un ladrón.


  —¿No? Un hombre que asalta una pagaduría matando gente a mansalva…


  —Baja del caballo.


  —Ante aquella seca orden que le interrumpía, el forajido obedeció. Sus armas fueron recogidas por Tom.


  —Vamos a tener una bonita conversación tú y yo.


  —Poco provecho sacarás, cobarde sudista. No te figures que soy como aquellos esclavos que gemían bajo el látigo en Virginia.


  —No presumas de redentor. Un hombre que intenta asesinar a dos seres indefensos no tiene derecho a vivir ni cinco minutos después de la fechoría.


  —Esa absurda acusación…


  —Y una de las víctimas elegidas es una mujer, la mujer que más quiero en el mundo. ¿Te das cuenta? Ello quiere decir que no saldrás vivo de mis manos.


  —Escucha, Tom. Te aseguro que estás equivocado… Tú y yo podemos ser amigos… No creas que pensé odiarte siempre. No soy rencoroso y vengativo. Toda la ciudad te mirará siempre como a un renegado, pero yo no. Suelta ese revólver y hablaremos amistosamente.


  Tom se echó a reír. Luego repuso:


  —Sí, arrojaré mis armas. Mira. Ya lo he hecho.


  Pero no para hablar como amigos, sino para que crucemos un turno de puñetazos.


  —Si no es más que eso…


  —Veo que recobras tu valor, pero te aseguro que más te valdría ahorrarte la prueba. Si quisieras ahora hablar como espero que lo hagas cuando te estruje los huesos, saldrías mucho mejor librado.


  —¿Hablar? ¿Qué he de decir yo?


  —Los nombres de les que asaltaron mi rancho, y una confesión verídica y completa de lo ocurrido en la «Remmy», y, por último, debes decirme quién fue el cobarde que apaleó a mi nadre cuando estaba en el suelo sin sentido.


  —¿Has perdido el juicio, Tom? No sé nada de eso que preguntas.


  —Yo te refrescaré la memoria. Ponte en guardia, Burner.


  —Un momento. ¿No se te ocurre pensar que puede haber error en tus cálculos?


  —Demasiado sabes que no.


  Inopinadamente el bandido se lanzó contra Tom confiando en que un repentino ataque le daría ventaja. El repatriado retrocedió unos pasos cuando los puños de su enemigo le machacaron el rostro, pero en seguida acumuló en sus puños toda la contenida energía que le inculcaban sus ansias de justicia y redención. Con los brazos extendidos avanzó hacia Burner cuando éste se acercaba para repetir el golpe.


  Tres puñetazos rápidos, secos y potentes alcanzaron el pecho del bandido. La caja torácica retumbó como un tambor.


  —Ésta es la primera serie, Burner. Tengo unas ganas locas de hundir los nudillos en tu cabeza. Así… y así…


  Como dos mazazos cayeren los puños de Tom sobre el cráneo de su enemigo al intentar éste atacarle con el cuerpo encogido. Durante unos instantes Burner permaneció de rodillas, mientras Tom le esperaba de pie como una efigie vengadora.


  —¡No creas que me doy por vencido, renegado traidor! ¡A otros más fuertes que tú les he dado una…!


  Se interrumpió a sí mismo para descargar dos golpes contra la cara de Tom, que resultaron imparables por su violencia y malignidad. Con la vista nublada momentáneamente, el joven se tambaleó. Cegado por el ansia de triunfo y exterminio, Carp se arrojó sobre él. Ni por asomo se le ocurrió adoptar la misma noble actitud de Tom. Era demasiado sabrosa la ilusión de verle vencido a sus pies para andarse con gentilezas. Le haría tragar todas sus amenazas y acusaciones. Con asesino ímpetu hincó una rodilla en el pecho de Tom, que había caído al suelo a cinco pasos del borde del barranco.


  —¡Quisiste cantar victoria demasiado pronto, maldito bravucón! ¡Te he vencido ahora como te vencí en la guerra, porque soy más hombre que tú!


  Profiriendo escás palabras, el forajido golpeaba el rostro de Tom con furiosa saña. La sangre empezó a correr en finos hilillos que nacían de los labios y las cejas, machacadas por los repetidos golpes de Burner.


  Tom combó el pecho desesperadamente, pero resultaba imposible sacudirse de encima el peso agobiador de su enemigo. Con aquellos intentos, los cuerpos resbalaron hacia la cortadura del precipicio, profundo y negro a pesar de la mañana luminosa. La cabeza de Tom oscilaba en el vacío.


  —¡No necesitaré destrozarte del todo para quedar vencedor! ¡He ahí un bonito agujero para tu maldito pellejo, sudista cobarde! ¿No querías arrancarme una confesión? ¡Pues toma! ¡Ya puedes ir escuchando! ¡Mis palabras son música de funerales! ¡Tus funerales, valiente Tom Yale!


  Parecía increíble que el cuello de Tom no se rompiera con las sacudidas que daba Burner a la cabeza. Ya descansaban sobre el borde los omoplatos. Al mismo tiempo que el bandido zarandeaba con feroz brutalidad la cabeza del infortunado, sus rodillas apretujaban el pecho y el vientre con criminales oscilaciones.


  La respiración de Yale era fatigosa, casi agónica. Su cuerpo resbaló un poco más hacia el barranco. Ahora era la cintura la que se acoplaba al resbaladizo borde recubierto de matojos pardos y sutiles que brindaban engañoso asidero. Inútilmente quiso agarrarse a una de las raíces. Los dedos resbalaban inexorablemente, y Burner, con sus continuos embates, le quitaba toda esperanza de salvación.


  Era tal el dominio del forajido, que ni siquiera volvió la cabeza una vez para mirar los revólveres que Tom había dejado sobre el rutilante césped. Allí estaban los cuatro «colts», porque el joven, al arrojar los suyos, quiso garantizar al canalla una lucha en iguales condiciones. Éste era el peor defecto de Yale. El de creer que se puede luchar con una serpiente venenosa concediéndole la misma beligerancia que a los seres humanos.


  —¡Como yo te tengo a ti, querías tú verme para que te recrearas los oídos! ¿No es así, cochino pordiosero? ¡Dentro de poco irás a hacerles una visita a los asquerosos bichos que corren por allá abajo! ¡U… pa! ¡Un poquito más! ¡U… pa…! ¡Ya falta poco! ¡Un pequeño esfuerzo más!


  El miserable halaba sus ademanes como los boyeros cuando quieren liberar la atascada carreta. Tom, con los ojos cerrados, había puesto su pensamiento en Dios, después de despedirse mentalmente de todos sus seres queridos.


  * * *


  El pacífico doctor Timer andaba a la búsqueda de hierbas medicinales, que abundaban por aquellos contornos. Precisamente el día anterior le prometió a Kleen Yale una buena medicina para su estómago, que se resentía por la prolongada inmovilidad del cuerpo. Llevando el caballo de la brida, inspeccionaba una variedad de tomillo que no había visto nunca, cuando oyó el rumor de la lucha que sostenían Tom y Burner. Se acercó sigilosamente. Vio las piernas de un hombre que tenía medio cuerpo sobre la cortadura del barranco, y a otro individuo montado a horcajadas sobre el probable vencido. Hasta sus oídos llegaron las atroces palabras de Burner:


  —… «Irás a hacerles una visita a los asquerosos bichejos que corren por allá abajo».


  El doctor decidió intervenir. No sabía quién era el hombre destinado a una muerte tan horrible, pero su conciencia le impedía contemplar pasivamente un asesinato. Si el deber de su profesión era de luchar contra la muerte de sus semejantes, se hacía imprescindible prolongar los dictados de ese deber para librar a un hombre de tan violento y trágico final.


  Con esta loable idea empuñó un revólver, pero de pronto surgió la duda en aquel espíritu poco avezado a la violencia. «¿Tendré que matar a un hombre para salvar al otro?».


  Era un dilema. Si él había osado acercarse fue porque deseaba salvar una vida. No conocía a los contendientes, o, por lo menos, no les había reconocido aún. ¿A favor de quién estaba la razón? Tal vez del más agotado, pero también podía ocurrir que éste fuese un criminal. Le quedaba el recurso de apelar a la amenaza. Apoyar el revólver en las costillas del vencedor y obligarle a que soltara su presa. Pero si la respuesta era agresiva, no tendría más remedio que disparar. «¿Qué hacer, Dios mío?» —se preguntó muy angustiado el buen doctor.


  En este breve intervalo de sus dudas, logró Burner acercar tanto al precipicio el cuerpo de Tom, que la caída era inevitable. Carp no tenía más que soltarle para que rodara al fondo de la sima.


  Sin saber aún cómo atacaría a aquel hombre, siguió acercándose el médico. Las frases que profería en aquel momento el asesino, llegaron claramente hasta él.


  —Fui yo, imbécil trotamundos, fui yo. ¿Te enteras? Ni siquiera a Mice le permití ayudarme, y eso que estaba conmigo. Le di aquella paliza porque no había otro medio de arrojarle del rancho, y Regy Wolff pagaba muy bien. Mice quiso pegarle un tiro a ese ridículo viejo, pero yo lo evité. Ahora siento que no le matara, te lo juro. Ha lanzado tantas amenazas que me cansé de oírle, Pero cuando te haya despachado a ti me dedicaré a librar a Carrys de tan molesto huésped. Eso es lo que pienso hacer para que Wolff quede tranquilo y yo también. ¡Mataré a tu padre con la misma facilidad con que se aplasta a una hormiga y creo que le haré un favor! Lástima que no puedas ver cómo me llevo después a tu hermana para que cumpla todos mis antojos y órdenes. ¡Volverá al «Blaw Saloon», que es donde está su puesto! ¿Con que querías descubrirme por mi trabajo en la «Remmy»? ¿Con que querías hacerme confesar? ¡Pues que te haga buen provecho la confesión! ¡Abajo te esperan!


  Y haciendo un último esfuerzo arrojó a Tom por el precipicio antes que fuese una realidad el conato de resistencia que se había iniciado en Yale al oír las cínicas revelaciones.


  Con dedos convulsos se agarró Tom a unas débiles ramas, resistiéndose a la mortal caída.


  —¿No te decides al viaje? —masculló Burner, que se había inclinado sobre el borde de la cortadura—. ¡Yo te ayudaré a sacar el billete!


  Aplastó con su bota una mano de la víctima y luego la otra alternativamente, pero Tom continuaba asido. Mascullando amenazas, Burner retrocedió unos nasos.


  —¡Ahora cogeré un revólver y acabaré más pronto contigo!


  Se volvió para dirigirse al lugar donde habían quedado las armas, pero el doctor Timer apareció frente a él revólver en manó.


  —Quieto, Carp Burner. No des un solo paso o te lleno la cabeza de plomo.


  Un instante, con los puños crispados y la boca contraída, el canalla contempló al médico, pero fue muy breve la vacilación. Aquel enemigo de pacífica apariencia, de escasa prestancia física y edad nada juvenil, era muy poca cosa para sus homicidas ansias. Como un relámpago pensó Burner que aquel hombre había oído sus palabras. Entregarse significaba la muerte. Decidió atacar.


  Dando un formidable salto de frente cayó sobre el atribulado doctor, que en toda su vida había hecho media docena de disparos contra los troncos de los árboles. Le fue imposible apretar el gatillo. Ante la brutal embestida del miserable cayó de espaldas sobre el césped. Su revólver quedó fuera del alcance de su mano, y Burner se apoderó de él.


  —¡Yo te enseñaré a meterte donde no te importa, viejo matasanos!


  Pero cuando se disponía a disparar contra el infeliz doctor, una especie de tromba imponente y avasalladora cayó sobre sus espaldas.


  Era Tom, que montaba a horcajadas sobre los riñones de Burner. Lanzando una terrible maldición, el bandido cayó de rodillas. Encima de él, Tom le destrozó la cara de varios puñetazos propinados con difícil técnica, volviendo los puños hacia arriba para no variar de posición.


  Yale tenía los dedos entumecidos y ensangrentados. La ropa destrozada y el rostro lleno de heridas, pero en aquel momento, desplegaba la fuerza de veinte hombres que lucharan bajo el impulso de un solo corazón.


  A pesar de la frenética acometida y del espeluznante castigo, logró Burner escurrirse lo suficiente para ponerse en pie y echar a correr en dirección a las armas. Tom se incorporó de un salto y le persiguió.


  Burner no pudo agacharse para recoger un revólver. Hacerlo equivalía a verse otra vez bajo las rodillas de su enemigo. Siguió corriendo, procurando apartarse del borde de la sima, pero en su ciega carrera no advirtió el obstáculo de unas lianas que se enredaron entre sus pies.


  Para evitar caer de bruces batió, los brazos en el aire intentando guardar el equilibrio, pero al vencerse demasiado hacia la izquierda, perdió pie, doblándose sobre el precipicio.


  Un bestial alarido de terror salió de su garganta. Hizo un último y desesperado esfuerzo para erguirse hacia la derecha, pero pareció como si le hubiesen atado unas planchas de hierro al otro costado. Finalmente, a punto de cogerle Tom por un brazo, su cuerpo cayó al vacío.


  Otro alarido escalofriante profirió Burner mientras rodaba de cabeza por las puntiagudas rocas. No había podido asirse al borde como había hecho Tom, el cual logró izarse gracias a una poderosa, contracción de músculos. La suerte no acompañó a Burner en este caso.


  Asomado al precipicio, vio Yale cómo su enemigo desaparecía de su vista. Limpiándose la sangre del rostro, volvióse de espaldas al barranco. El doctor Timer se le acercó.


  —Me salvaste la vida, muchacho. Ese desgraciado iba a disparar contra mí. He ahí que quise ayudarte y resulta que fuiste tú quien…


  —Usted me salvó antes, doctor. Si no hubiese entretenido usted a Burner un minuto, fuera yo quien estaría en el fondo del barranco.


  —Ese hombre ha sufrido una horrible muerte Tom. Cualquiera que haya si su culpa…


  —El rápido fin de Burner es la peor cosa que me podía ocurrir, señor Timer. Mi situación continúa siendo la misma. Al no haber podido hacerle confesar delante de testigos, he perdido la partida.


  Con cansado ademán recogió las armas y el sombrero. Un cercano manoteo de caballos anunció la proximidad de gente.


  —Creo que podré serte útil, muchacho —le dijo el doctor, dándole una palmada en la espalda.


  —No hay nadie que me pueda ayudar. Sólo el desenmascaramiento de Burner podía servirme. Pero los muertos no hablan. Ahora llegará el sheriff y me entregaré para que me conduzca de nuevo a la cárcel.


  El grupo de jinetes envolvió a los dos hombres minutos después.


  Traían prisionero a Big Wall. Timmy y Joye echaron pie a tierra para acerrarse a Yale.


  —¡Tom! —exclamó la joven, muy conmovida por el lastimoso aspecto de su amado—. ¡Gracias a Dios que puedo volver a verte!


  —Un momento, muchacha —intervino el sheriff—. Creo que yo tengo muchas más cosas importantes que decirle.


  —Estoy a su disposición, señor Right.


  —Ya le dije a usted, sheriff —intentó hablar Jimmy—, que mi amigo…


  —Es con él con quien quiero hablar. Dime, Tom Yale. ¿Te sirvió de algo tu escapatoria?


  —De nada, es cierto. El jefe de la banda está en el fondo del barranco.


  —¿Le mataste?


  —Hubo lucha y le tocó perder.


  El sheriff ordenó que algunos hombres descendieran para recoger el cuerpo. Después le dijo a Tom:


  —¿Quién es ése a quien acusas de ser el jefe?


  —Carp Burner.


  —Ya se lo dije yo, señor Right —terció Jimmy, mientras Joye contemplaba anhelarte la escena.


  —Veamos, Tom. ¿Insistes en que Burner fue el jefe del asalto a la «Remmy»?


  —Sí. Él dirigió el robo. Él fue también quien mató a su cómplice Lowernum y él fue asimismo el culpable de que mi padre esté inútil. Reginald Wolff, el actual dueño de nuestro rancho, fue el instigador.


  —Sabes muchas cosas, Tom —repuso, irónico, el sheriff—. ¿Has averiguado todo eso esta mañana?


  —No. Lo sabía desde que me hirieron en el asalto. Vi a los bandidos. Eran Burner, Stout, Lowernum y Big Wall.


  El aludido, que permanecía a caballo con las manos atadas a la espalda, exclamó:


  —¡No dice ni una sola palabra de verdad!


  —Cállate, Big. No te pregunto a ti ahora. Dime. Tom: ¿por qué no declaraste a su debido tiempo?


  —¡Ya le dije que lo hiciera! —exclamó Jimmy.


  —¡Silencio! ¡Que nadie abra la boca sin que yo se lo pida! Responde, Yale. ¿Por qué guardaste silencio?


  —Tenía mis proyectos. Quise preparar mejor mi desquite. No se trataba tan sólo del asalto a la «Remmy», sino de borrar toda sospecha acerca de mí y de poner en claro todo lo concerniente a la ruina e invalidez de mi padre. Pero Burner se ha llevado al otro mundo su secreto. No me queda más recurso que decir cuánto sé, aunque no me crea.


  —¡Bonita comedia, Tom! —se burló el prisionero—. ¿Por qué no dices de una vez que todos estábamos bajo tus órdenes? Sería más noble.


  —¿No se lo dije, sheriff? —intervino triunfal Holly, el vigilante traidor—. ¡Tom Yale es el jefe de la banda!


  —Nada hay más cierto que eso pero desde ahora reniego de él y de su cobardía —aseguró Big Wall, con el profundo odio que le inspiraba el joven por haber estropeado su organización.


  La noticia de la muerte de Burner le había sido muy penosa. Tom era el culpable, y acababa de decir que el jefe nada había declarado. Por lo tanto era un placer complicarle, según las instrucciones de Carp. En cuanto a Holly, deseaba demostrar a Big que seguía fiel a su causa.


  —Burner me dijo la verdad cuando estaba a punto de arrojarme por el barranco. Se confesó culpable. No puedo demostrarlo, pero juro que no miento. Tal vez si me permitiera usted atacar a Reginald Wolff pondría algo esa claro.


  —¡Bonita manera de sacudirse las pulgas! —exclamó Holly mientras pensaba que podía ser un buen negocio avisar al ranchero los propósitos y acusaciones de Tom.


  —No podré complacerte, Yale. De momento quedas detenido. Tendrás que explicarme algo de la muerte de Burner, además de las otras acusaciones.


  —No debe usted hacer eso, sheriff. Soy inocente.


  —¡No puede usted meter otra vez en la cárcel a Tom! ¡Él no ha hecho nada malo! —exclamó Joye.


  —¡Oh, pobre angelito! —se mofó Big Wall—. Creo que te cambiarán la horca por un altar.


  —Piense bien lo que hace, sheriff. Este canalla me quiere perjudicar siguiendo las órdenes de Burner. Éste me lo confesó todo cuando estaba a punto de matarme. Gracias a que llegó el doctor Timer no se salió con la suya. Dios sabe que no miento.


  —Dios y este humilde servidor, señor Right —intervino el doctor, que había permanecido en silencio hasta entonces.


  —¿Qué es lo que sabe usted? —preguntó el sheriff.


  —Pude oír todo cuanto decía aquel bandido. Tom se figura que llegué cuando ya había acabado de hablar, pero lo cierto es que fui testigo de su confesión.


  —¿Por qué no lo ha dicho usted en seguida?


  —Esperaba el mejor momento para hacerlo.


  —¡Se habrán puesto de acuerdo los dos! —exclamó con profunda ira el prisionero, mientras en el rostro de Holly se reflejaba el miedo. «¿Habrá dicho algo de mí?»— se preguntó con inquietud.


  —¡Diga usted cuánto sepa, doctor! —exclamó con nerviosa alegría Joye—. ¡Demuestre a estos hombres que Tom no fue nunca un ladrón y un asesino!


  —Diré toda la verdad, pequeña. El sheriff tendrá que creerme. Soy un hombre de honor. Jamás dije falsedad alguna.


  Tal vez fue casual la mirada que el doctor echó sobre Holly, pero éste, que ignoraba lo que hubiera podido decir Burney, se desmoralizó. A punto estuvo de salir al galope de repente, pero contuvo su miedo porque temía una persecución. No obstante, deseaba marcharse de allí antes que no pudiera hacerlo.
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  —Me he sentido enfermo repentinamente, sheriff. Quisiera marcharme…


  —¿No puedes esperar un minuto? El doctor va a explicarnos algunas cosas.


  —No puedo tenerme sobre el caballo.


  —Está bien. Vete a casa y tómate el descanso que necesites.


  Inmediatamente aprovechó Holly el permiso. Al paso lento de su caballo para no inspirar prematuras sospechas, tomó el camino de la ciudad, al menos en apariencia. Se sentía más tranquilo al separarse del grupo. No sólo tenía miedo de lo que pudiera declarar el doctor, sino que le preocupaba la reacción que pudiera tener Big Wall en el caso de una grave condena.


  Cuando hubo marchado el traidor, dijo Tom:


  —Apostaría cien contra uno a que ese hombre no está enfermo.


  —¡Cómo! ¿Vas a acusar también a Holly?


  —Observé una inconfundible inquietud en sus ojos cuando el doctor Timer habló. Yo creo que también es cómplice de Burner. Cierta vez le vi hablando con Lowernum.


  El sheriff reflexionó contemplando al vigilante, que ya estaba bastante lejos.


  —No es por animarte en tus suposiciones, pero me parece recordar algunos detalles que no me gustan nada. Es indudable que Lowernum recibió algún aviso en la cárcel. Él iba muy tranquilo cuando nos dirigíamos en busca del jefe de la banda.


  —Sin embargo, le mataron… —adujo Jimmy.


  —Sí; pero él podía creer que estaban allí para salvarle. He de averiguar si Holly entró a ver al preso.


  En aquel momento el grupo de hombres que bahía descendido al barranco en busca del cadáver de Burner, regresó.


  El resultado de su cometido causó infinito asombro.


  —Carp Burner, no aparece por ningún sitio, ni vivo ni muerto.


  —¡Qué cosa más extraña! —exclamó el doctor.


  —¿Me aseguran ustedes que ese hombre cayó al barranco?


  —Mi palabra de honor de que así fue, señor Right.


  —Le vi rodar hasta el fondo. Tiene que estar muerto —declaró Tom.


  —¿Habéis buscado bien? —interrogó el sheriff.


  —Hasta el último repliegue. Incluso hemos explorado una buena distancia en las dos direcciones.


  —No hacía falta. Burner debería estar ahí mismo, en línea recta con esos matojos —dijo Tom.


  —¿Hay que suponer que alguien le recogió? —opinó el sheriff.


  —O que ha logrado escabullirse a pesar de sus heridas —dijo el doctor—. De todas formas haré ahora mi declaración con más tranquilidad. Si Burner no ha muerto, ya se encargará la justicia de que luzca toda la verdad.


  


  CAPITULO IX


  La desaparición de Carp Burner fue la mejor prueba de que el doctor Timer no mentía, al confirmar las acusaciones de Tom Yale.


  Por otra parte, gracias a una excelente estratagema, se logró que Big Wall les descubriera el lugar donde escondieron el resto del dinero robado a la «Remmy». Fue gracias a un simulacro de fuga. Al verse acorralado bajo los formidables puños de Yale acabó Big por confesarlo todo, poniéndose también en claro la complicidad de Holly. Esto ocurrió al día siguiente de la supuesta muerte de Carp Burner, pero ni éste ni el vigilante aparecieron por parte alguna.


  Recordando la acusación que Yale había lanzado contra Reginald Wolff, quiso el sheriff ir en su busca inmediatamente, pero Tom alegó que no era el momento oportuno.


  —Es preferible dejarle por ahora. Ante el desastroso final de la banda estará bastante inquieto. Es seguro que se defendería muy bien, aparte de que sería imposible probarle nada.


  —Pero yo creo —adujo Jimmy— que si Burner está vivo, es muy posible que haya buscado refugio en el rancho para curar sus heridas.


  —Eso opino yo también —declaró Tom.


  —En ese caso, ¿por qué no ir allí sin pérdida de tiempo? —inquirió él sheriff—. Si Burner se cura, ya será más difícil darle caza. Incluso pudiera ser que le echáramos también el guante a Holly. Es una buena oportunidad para pillarles a los tres y que tu padre recupere el rancho.


  —Es lo que deberíamos hacer, Tom —apoyó Jimmy—. Tal vez Wolff se disponga a abandonar la comarca al saber que tú le acusaste. Se lo habrá dicho Holly con toda seguridad.


  —No importa. Si Wolff huye, no hará más que simplificar mi desquite, pero yo le cogeré. Y a Burner también si es que vive. Pero me gustaría echarle mano cuando no sea un sucio guiñapo lleno de heridas.


  —Te comprendo, Tom —repuso su amigo.


  —Y yo también —afirmó el sheriff—; pero no es legal retrasar la acción de la justicia por unas apreciaciones personales.


  —Lo que pretendo es asegurar el éxito evitando víctimas. Sería un error atacar a Regg Wolff en estos mementos. Es preferible que se confíe. Hacerle ver que usted, señor Right, no ha tomado en cuenta mis acusaciones. Incluso puede hacerle venir aquí y someterle a un ligero interrogatorio del que saldrá bien aparentemente.


  —Me parece una buena idea —respondió el sheriff—. Haciéndole comparecer evitaré que se ponga en guardia ante nuestra reserva.


  —Eso es exactamente lo que yo pienso —repuso Tom.


  —Pero yo opino, además —continuó Gessner Right— que debería investigar reservadamente, a fin de saber si Burner y Holly se ocultan en el rancho.


  —Sería inútil… Si no quieren dejarse ver, perderá usted el tiempo —aseguró Tom—. Wolff ha hecho reformas en la hacienda. Cuenta con muchos escondrijos. Se expondría usted a que se alarmara, por mucha cautela que emplease el investigador.


  —Creo que Tom tiene razón —apoyó Jimmy.


  —Créame, sheriff. Mi plan es el que debe usted seguir. Yo le prometo que no se arrepentirá. La justicia puede sacar un buen fruto de su trabajo. No se trata tan sólo de mi cuestión personal.


  —¿No puedes ser más explícito, muchacho? Estamos los tres solos en mi despacho. No hay ningún Holly que nos pueda traicionar.


  —Aun así mantendré mi reserva.


  —Ya veo que no hay quien te pueda convencer cuando te propones andar con misterios; pero, en fin, tengo muy buena opinión de ti. La valentía con que soportaste las acusaciones apartó de mi ánimo toda prevención.


  * * *


  —Eres un malvado, Lester. Soy un viejo paralítico que necesita de vez en cuando un trago para olvidar su desgracia.


  —No me conmoverás, Yale. Te dije que si te ganaba aquella partida estarías un mes sin beber. Y te gané. Fue algo maravilloso que me gusta recordar aunque te cause tu vergüenza. Yo estaba derrotado irremisiblemente. Tanto, que tú llegaste a creer que volqué las fichas para evitar tu victoria. Y te gané, Yale. Fue uno de los mejores momentos de mi vina.


  —Pero ¿por qué me ganaste? ¡Di!, ¿por qué? ¡Porque yo tenía el pensamiento puesto en Tom, a pesar de mi aparente indiferencia!


  —Sea por lo que sea, te gané. No beberás una gota de licor hasta que pasen los treinta días.


  —¡Pero, por amor de Dios, amigo querido! ¡Faltan veinte aún! ¿Es que quieres matarme? ¿Por qué me ofreces tu hospitalidad si te complaces en martirizarme?


  —No beberás, Yale. Es inútil cuánto digas.


  —¡No siempre hemos de estar a tus expensas, viejo vengativo! ¡Le pediré dinero a Tom! ¡Ya no es un perseguido ni se le desprecia per su calidad de exsudista! ¡Le exigiré que pida un adelanto al señor Gaffney y me compraré todo cuanto whisky me dé la gana! ¡Y si no me lo vendes tú, mandaré a Teresa a buscarlo a otro sitio! ¿Qué te has figurado, maldito carcamal? ¡No eres tú solo quien tiene licores en Trippertown! ¡Aviados estaríamos si así fuese!


  Mientras el paralítico desahogaba su ira, su amigo silbaba una canción meciéndose en la silla. Teresa y Joye asistían a la escena sonriendo comprensivamente. Estaban en el secreto. Aquello de que no le daría whisky durante algunos días no era tan sólo para cobrarse la difícil victoria, sino que esto constituía un pretexto para cumplimentar las órdenes del doctor. Éste había ensayado con Yale un nuevo tratamiento, pero no debía probar el alcohol en absoluto. Su hija le había rogado que siguiera esta prescripción, pero él se burlaba del señor Timer, aunque ahora le estaba muy agradecido por haber contribuido a la rehabilitación de Tom.


  Aparte de esto, resultaba altamente pintoresco ver cómo los dos viejos se encerraban en el mundillo de sus discusiones mientras a su alrededor sucedían las cosas más extraordinarias, como, por ejemplo, la lucha de Tom con los bandidos, la desaparición de Burner y Holly, el rescate del dinero robado a la «Remmy», y, sobre todo, el absoluto cambio de la opinión popular respecto al repatriado.


  Ahora sí que se ponían en práctica las órdenes del presidente Lincoln, en lo que a los vencidos se refería. Nadie se acordaba de que Tom Yale luchó al lado de los esclavistas para derrotar a la Unión. Todos le miraban con simpatía, habiéndose encendido, en cambio, una ola de rencor contra Carp Burner, que había estado ahogando al vecindario con sus exigencias. Seguramente que cuando se esparciera la noticia de la culpabilidad de Reginald Wolff, éste se vería muy apurado para salir con bien de la cuestión.


  El que no estaba muy tranquilo era Salomón Fiter, el dueño del «Blaw Saloon», En los dos primeros días de la desaparición de Burner se había desatado en insultos y acusaciones contra él. No creía que estuviese vivo después que le contaron lo de la caída al barranco. Y si lo estaba, era seguro que jamás volvería a la ciudad.


  Pero al enfriarse su entusiasmo recordó que Burner no era de los que abandonaban el campo sin una sangrienta venganza. Se arrepintió de haber hablado tanto. Si el canalla tenía ocasión de poner los pies en su casa, Fiter podía darse por muerto. Esta idea le obsesionó. «¡Ojalá estuviera muerto! —pensaba—. Pero si no lo está, mi ruina o mi muerte coincidirán con su aparición. ¡Si pudiera borrar lo que he dicho! O intentar demostrarle que soy su amigo».


  Bajo esta preocupación se enteró Fiter de las probabilidades de que el temido criminal estuviera en el rancho de Wolff, y este detalle le inspiró la conducta a seguir. No le gustaba soñar con enemigos ocultos. Creía preferible ir a su encuentro y saber a qué atenerse.


  * * *


  Los proyectos urbanizadores de Owen Gaffney coincidían maravillosamente con los anhelos de Tom. Una semana después de haber desaparecido Burner, empezaron los trabajos en la parte extremo sur de la ciudad donde estaba enclavada la cabaña de los Yale. Ahora servía de alojamiento a un grupo de peones. Se trataba de desviar el cauce del río para que fuese una realidad el aprovechamiento para el cultivo de aquel terreno árido y seco que parecía la vanguardia del desierto. Al propio tiempo se empezó la construcción de un grupo de casas, empleando cemento por primera vez. Más de mil trabajadores fueron reclutados rápidamente, con los que Tom demostró sus excelentes dotes de mando y organización. Todo se hacía a expensas de la «Click’s Remmy», bajo la dirección económica de Owen Gaffney.


  Los arquitectos venidos de Carson City se hacían lenguas de la colaboración de Tom.


  —Parece adivinar nuestros pensamientos. Le basta ver un plano por vez primera para que lo crea todo hecho sin dificultad alguna —comentaban con el director.


  Dos meses después, aquella parte de la ciudad, tan mísera y abandonada, empezaba a ser el verdadero centro de Trippertown. Muchos propietarios de rústicas viviendas enclavadas en el antiguo centro gestionaron la compra de alguna casa, aunque aun tardarían bastante en terminarse.


  Corrían rumores de que las dotarían de tal belleza y comodidades, que podrían competir con las del casco urbano de las ciudades del Este. Aparte de esto, aumentó la feracidad del terreno, con lo que cobraban enorme valor los inmuebles por el hecho de que a cada propietario se le adjudicaría un lote de tierra de labor, muy próximo al núcleo de casas. Además, cada vivienda iría anexionada a un jardín o huerto circundante.


  —Se construirán dos hoteles, dos saloons para espectáculos y una soberbia estación para las diligencias —explicaba Gaffney a Tom—. ¿Te das cuenta? Es una reforma total. Algo así como el trasplante de la ciudad fundada el siglo pasado.


  —Éste era mi más ferviente deseo, señor Gaffney, aunque ahora ha desaparecido el impulso principal que me dominaba.


  —¿Cuál era?


  —El afán de vengarme de todos los habitantes de Trippertown.


  —¿Considerabas a todos como enemigos?


  —Sí, lo confieso. La opinión pública desterró a los míos. La satisfacción era general cuando les vieron habitar aquella pobre cabaña en el rincón más desagradable, pero mi rencor ha desaparecido porque me doy cuenta de que eran los enemigos particulares quienes nos pusieron cerco.


  —Lo cierto es que ahora toda la ciudad te quiere.


  —Lo sé. Por eso pongo todo mi afán en ofrecerles una obra gigantesca para beneficio de todos.


  —¿No sientes más anhelo que ése? ¿No ambicionas también la riqueza?


  —No, señor Gaffney. Me bastará con tener un bogar donde vivan sin preocupaciones mi padre y mi hermana.


  —La satisfacción de ese deseo será muy efímera. Corren rumores de que Jimmy Carrys desea ardientemente casarse con Teresa. Tendrán su propio hogar… lo mismo que lo tendrás tú cuando te cases con Joye. ¿O es que hay alguna duda sobre esto? —añadió, sonriendo.


  —Ninguna, en lo que a mí respecta. Me casaré con Joye tan pronto como termine mi labor en la Nueva Ciudad. Así lo he acordado con ella. En cuanto a Teresa, es muy diferente. No me gustaría que se casara con Jimmy.


  —¿Será indiscreto preguntarte por qué?


  —Pues… la verdad es que temo que Jimmy no ame lo suficiente a mi hermana como para olvidar toda la vida lo ocurrido… con Burner. Serían muy desgraciados si alguna vez salía a relucir el pasado, ¿no lo ve usted así, señor Gaffney?


  —No sé qué decirte… Tal vez si se adquiriera la seguridad de que Burner ha muerto…


  —Pero vive. Es una amenaza latente.


  —Supongo que no lo dirás por tu propio temor.


  —Y supone usted bien. Estoy deseando enfrentarme con él. Es el principal culpable de nuestra odisea. Él y Regg Wolff porque Mice Stout y Lowernum han muerto.


  —¿Te olvidas de Mittson y Big Wall?


  —Nada se sabe del primero. Tal vez haya cruzado la frontera. En cuanto a Big, ya sabe usted que cuando salga de la cárcel será para ir a la horca. Pero yo me conformo con castigar a los dos cabecillas: Burner y Wolff. Después quedaré tranquilo.


  —¿Sin ambicionar riquezas? —insistió el gerente.


  —Sin ambicionarlas. Usted me ha prometido que ganaré dinero suficiente para atender a la curación de mi padre. ¿Qué más quiero?


  —No sé lo que tú querrás, pero creo que tendrás que ser rico aunque no quieras. Ya sabes que estas construcciones las hacemos con miras a su venta. Mi compañía no las explotará directamente. ¿Sabes lo que supone eso dentro de un año para ti? Pues una verdadera fortuna. Te he señalado una comisión pequeña, pero que llegará a una cifra enorme. Tal vez te embolses un millón de dólares.


  —¿Un millón?


  —O tal vez más. Podrías comprar uno de los establecimientos o dos, o tres. ¡Quién sabe! Lo cierto es que si te quedas para siempre en la Nueva Ciudad, serás uno de los habitantes más poderosos.


  —Me está usted aturdiendo, señor Gaffney. ¿Merezco yo tanto?


  —Eso no te lo puedo asegurar, pero lo que sí sé es que la suerte ha empezado a sonreírte y debes aprovecharla. No me extrañaría que te diera por comprar acciones de la nueva explotación de cobre y tungsteno que ha surgido en la frontera de Nevada. Entonces sí que tu suerte seria completa.


  Tom guardó silencio mirando a su protector. Aquello era un consejo en toda regla. Gaffney no podía engañarle. Cada dólar que se invirtiera en acciones de las minas podía centuplicarse. Abrumado de afecto y agradecimiento, le tendió su mano al gerente:


  —Gracias, señor Gaffney. Gracias por mí, por mi padre y por mi hermana.


  —¿Por Joye, no? —sonrió Gaffney.


  —Y por Joye. Gracias otra vez.


  Pero el director de la Nueva Ciudad quería conseguir de Tom algo más. Había querido despertar su ambición, porque ésta aumenta las ansias de vivir. No le engañaba. Tom sería millonario, pero ¿no era una lástima que un criminal como Burner estropeara tan brillante porvenir? Una bala traidora podía cortar todos aquellos grandes proyectos.


  —Después de lo que te he dicho, creo que te convendría no meterte en nuevos jaleos de venganza, muchacho.


  Tom comprendió el alcance de su intención.


  —Es usted demasiado bueno conmigo, señor Gaffney.


  —¿Puedes corresponder a mi afecto prometiéndome que no cometerás imprudencias de carácter personal?


  —Puedo prometérselo. Usted se lo merece todo. Además, ya poseo la certeza de que mi padre curará. Mi odio no tiene razón de ser. Si Carp Burner continúa silencioso, no procederé contra él. Ya se encargará la justicia de ello por sus propios medios.


  —Así me gusta, Tom. Después de esta promesa, cuentas con infinitas más probabilidades de ver crecer a tus futuros hijos. Pero no por eso debes descuidarte. Has prometido no atacar a Burner, pero él pudiera atacarte a ti. Es una traidora alimaña.


  —Llegado el caso, me limitaré a defender mi vida. Otra cosa no puedo prometer.


  —Me basta con ello, Tom. Ya me encargaré yo de que las construcciones no se queden sin tan valioso colaborador. Montaré una guardia permanente a tu alrededor.


  —No haga eso, señor Gaffney. Se lo ruego. Me avergonzaría de mí mismo. No sabría trabajar ni moverme. Confiemos en Dios y en el destino que me haya señalado.


  Después de esta conversación transcurrieron dos meses más de aparente calma. La Nueva Ciudad iba tomando forma a pasos agigantados. Los directivos de la Compañía estaban maravillados. El nombre de Tom Yale corría de boca en boca. Los trabajadores le querían y respetaban. La ciudad entera le admiraba. Participando también de esta admiración, el sheriff no se atrevía a entorpecer la labor de Yale para apremiarle respecto a su promesa de contribuir a la captura de Burner y al castigo de Wolff. Más de una vez estuvo a punto de obrar por cuenta propia, pero no lo hizo, por la ciega confianza que le inspiraba Tom.


  —Cuando él no mueve un dedo en ese sentido —comentaba con su ayudante— sus razones tendrá. Después de todo, no deja de gustarme esta tranquilidad, ahora que ando detrás de adquirir una casa en el mejor punto de la Nueva Ciudad.


  —El doctor Timer estaba entusiasmado con los progresos que hacía su enfermo, mientras éste continuaba sus interminables partidas de damas con su único competidor, el recalcitrante Carrys.


  —Pronto se te acabará la buena vida, viejo vago —bromeaba aquél—. Cuando puedas levantarte, tendrás que arrimar el hombro.


  —¡Ya sé que deseas mi curación porque esperas verme trabajar como un esclavo, pero no te saldrás con la tuya!


  —¡Ah! ¿Es que no quieres recobrar la salud?


  —¡Ya me entiendes, viejo zorro! ¡Lo que no quiero es darte el gustazo de que me veas sudando tinta para ganarme un mendrugo de pan! ¡Lograré el dinero a montones tomando parte en las empresas de mi hijo! ¡Bueno, eso… será si logro ponerme en pie, que lo dudo!


  Carrys se humanizó:


  —Demasiado sabes que sí, testarudo —dijo, palmoteándole cariñosamente la espalda—. El doctor Timer te convertirá en otro hombre.


  —¿En otro hombre? ¡Ojalá sea verdad! De ese modo podría decir que no te he visto jamás en mi vida. ¡No te saludaría siquiera!


  —Vaya, vaya… ¿Se te pasará el enfado con un trago de whisky? Pero sólo un trago.


  —¡Oh, Carrys! ¡Eres maravilloso cuando te da por ser amable! ¿Cómo es posible que nos peleemos tú y yo?


  Y los dos camaradas reían alborozados, como chiquillos que celebran una travesura.


  * * *


  Naturalmente. Reginald Wolff quedó muy tranquilo después del interrogatorio a que le sometió el sheriff.


  —Su despiste es completo —le explicó a Burner—. Las insinuaciones de Tom Yale no han tomado cuerpo, pero es absolutamente preciso que yo haga desaparecer a ese endemoniado sudista.


  —Pensamos igual, señor Wolff. No habrá seguridad para nosotros mientras ese individuo zascandilee por la ciudad.


  Cuando Carp Burner consiguió salir del barranco había buscado refugio en el rancho, donde ahora permanecía oculto, según calculó Tom.


  Un extraordinario azar le salvó la vida. Al rodar hacia el fondo, tuvo la fortuna de chocar sólo una vez contra les salientes rocosos. La caída fue vertical y sin obstáculos, yendo a parar encima de una blanda meseta cubierta de espeso musgo. Se rompió un brazo que tuvo que llevar rústicamente entablillado por espacio de varios días, y salió de allí con el cuerpo lleno de magulladuras, pero ni por un instante quedó privado del conocimiento.


  En seguida se levantó para buscar la salida más franqueable de aquel agujero que pudo haber sido su tumba. La experiencia le decía que era preciso moverse antes que se enfriaran sus lesiones; en efecto, apenas hubo salido al campo libre, un insoportable dolor en el brazo, le obligaba a gemir constantemente.


  Se arrastró por los lugares más abruptos para eludir el encuentro con sus enemigos y, después de un éxodo que ahora recordaba como una funesta pesadilla, llegó al rancho de Wolff.


  Su alma ruin y vengativa se estremecía de pavoroso odio tan sólo de pensar en Tom Yale.


  Al salir de su postración se encontró con la agradable sorpresa de que Mittson se hallaba también en el rancho. En cambio, no le gustó mucho la presencia de Holly, porque la deserción del vigilante se le antojaba como un retroceso en su poder. ¿Algo así como el desenmascaramiento total de sus fechoría? Además, Holly era un espía, un traidor. Nunca se fió de los espías. Suelen pasarse al bando enemigo a la menor ocasión.


  Cuando Burner llegó al rancho, sólo permanecían allí unos cuantos incondicionales del patrón. Los demás vaqueros habían sido despedidos cuando Wolff fracasó en la búsqueda de minerales.


  Éste era el motivo de haber adquirido la propiedad, engañado por unas optimistas informaciones. Esperaba no volver más a sus antiguas andanzas de bandolero, pero lo juzgó preciso. Sus ambiciones no podían sujetarse a las módicas ganancias de una pequeña hacienda. Cierto era que poseía bastante dinero para engrandecerla, pero Regg Wolff no gustaba de ganar dinero despacio, y menos aún invirtiendo el que ya tenía.


  —Esto es para hombres como Kleen Yale —comentó con Burner, cuando le propuso organizar una extensa banda para dedicarse al robo, cuya actividad fue siempre su preferida.


  Esto era lo que Tom sabía del hombre que les despojó de su rancho por una miserable cantidad. Pero nada quiso decir hasta tener las pruebas. No le gustaba dar pasos en falso. O todo o nada. Sin embargo, ahora que su vida estaba encauzada, se había expresado sinceramente al prometerle a Gaffney que dejaría en paz a sus enemigos…, si éstos le dejaban a él.


  Ciertamente le gustaría que Carp Burner y el resto de la banda no volvieran a aparecer. Aquello pertenecía al pasado. Incluso deseaba ardientemente que Regg Wolff siguiera en su papel de pacífico ranchero.


  No tomaría represalias contra él mientras continuase en aquella actitud. Aunque se hiciera millonario explotando unos terrenos adquiridos de tan mala manera, Tom no movería un dedo.


  Pero si el exbandolero empezaba a hacer de las suyas, no tendría más remedio que actuar, porque le prometió al sheriff que la justicia obtendría un buen fruto. Se haría necesario descifrar aquellas palabras, si Wolff se apartaba del camino de la ley.


  


  CAPITULO X


  Y la jornada memorable llegó algún tiempo después, cuando los proyectos de la Nueva Ciudad llegaban casi a la cúspide.


  La banda de Burner, bajo la dirección de Wolff, que había convertido el rancho en su cuartel general, dio tres o cuatro golpes sangrientos. Una de las víctimas fue Salomón Fiter. Aquella idea suya de ir al rancho para localizar a Burner y brindarle su amistad, causó su perdición. Le fue fácil hablar con él, pero su sentencia quedó firmada.


  —Tal vez sea cierto que puedo contar con su ayuda —le había dicho Burner a Wolff—, pero un día u otro puede cambiar de pensamiento. No me conviene que charle con nadie acerca de mi presencia en el rancho.


  —Desde luego, es un peligro. Habrá que ponerle en la lista al lado de Tom Yale.


  —Deje a Fiter por mi cuenta. Elegiré el mejor momento.


  Días más tarde de este acuerdo, Salomón vendió su establecimiento, asustado por los progresos de la Nueva Ciudad Su idea era comprar uno de los edificios construidos por la Compañía. Burner se enteró de que la operación se verificaría a toca teja en el mismo «Saloon».


  Acudió de improviso con una docena de hombres y llevó a cabo una verdadera matanza, llevándose todo el dinero. Fiter quedó convertido en una verdadera criba.


  Luego, salieron a la calle los bandoleros, disparando tiros a diestro y siniestro. Hubo una terrible persecución, pero el sheriff tuvo que regresar sin haber capturado ni a uno solo de los asaltantes, que actuaron con el rostro enmascarado. Pero la opinión fue certera y unánime: aquello era cosa de Carp Burner.


  Éste permaneció en la montaña durante algunos días y luego se refugió en el rancho, de donde volvió a salir con su pandilla para efectuar otro sangriento asalto.


  Tom, que se sentía un poco responsable de tales desmanes por no haberse ocupado de Burner, tuvo que descuidar un poco su trabajo para idear el exterminio de la banda. Desde luego estaba seguro de que su tranquilidad duraría poco si era cierta la culpabilidad de Burner, y ya sabemos que no se equivocaba. Por otra parte, el asesino tan sólo esperaba una buena ocasión para caer sobre él como una fiera carnívora sedienta de sangre.


  * * *


  Aquella noche, a la hora de cerrar el almacén, se presentaron cuatro desconocidos con la pretensión de efectuar algunas compras.


  Carrys y Yale jugaban a las damas en un rincón a la luz de un quinqué. Jimmy y Tom habían salido por la mañana hacia un rancho situado a respetable distancia, al objeto de adquirir una partida de pieles.


  Esto lo sabía Burner.


  El joven Yale tuvo que pedir permiso al señor Gaffney para ausentarse todo el día, cediendo a los ruegos del padre de Jimmy, que no quería que éste se aventurara solo llevando diez mil dólares en el bolsillo. La ola de bandidaje hacía imprescindibles las precauciones. Tom acompañó a su amigo de buena gana.


  Su regreso estaba previsto para el atardecer, pero había llegado la hora de cerrar el almacén y no habían aparecido aún.


  —Esa hacienda está muy lejos. No hay que preocuparse —había dicho el padre de Jimmy, disimulando bastante mal su inquietud.


  —Desde luego. No tenemos por qué alarmarnos. Nada les puede ocurrir a los chicos —repuso Yale—. Continuemos la partida, Lester. Antes que la terminemos, ya estarán aquí.


  Como si quisieran prolongar indefinidamente aquel plazo, los dos viejos se eternizaban en cada jugada. Para mover una ficha permanecían estudiando el tablero con una lentísima atención que parecía dedicada al juego, cuando, en realidad, lo que menos les importaba era perder una dama o un peón. Su pensamiento estaba al lado de Tom y Jimmy, suponiéndoles cabalgando en la soledad del desierto.


  Teresa y Joye se disponían a cerrar la puerta cuando irrumpieron en el local los cuatro individuos.


  —Necesitamos una buena provisión de tabaco y algunas cosas más —pidió uno de ellos, encarándose con Teresa.


  —Tendrán que volver mañana. No es hora de despacho —intervino Joye.


  —¡Cómo! ¿Tan bien marchan los negocios que puede despreciarse una buena venta?


  —Por lo visto tenéis el riñón bien forrado y no os importa perder clientela. Si tuvierais que luchar como nosotros para ganaros el pan…


  —Oiga, amigo —le interpeló Carrys, acercándose—. Ustedes merecen todo nuestro respeto por su calidad de compradores, pero nuestra costumbre es no vender ninguna mercancía, con las puertas cerradas.


  —No las llegó a cerrar, vejete parlanchín. Entramos a tiempo.


  —Conque sí, ¿eh? Pues en primer lugar debe usted saber que no soy viejo ni parlanchín cosa que pienso demostrarle en seguida.


  Y disparó un puñetazo contra la barbilla de su interlocutor.


  El agredido se pasó rápidamente una mano por la cara.


  —¡Nos preparaste el camino, amigo! ¡A esto queríamos llegar!


  Como si estas palabras fueran una consigna, los cuatro desconocidos atacaron con súbita violencia. Mientras uno de ellos cerraba la puerta, los otros redujeron a las dos muchachas y a Lester Carrys, que opuso una breve resistencia, anulada por un formidable culatazo en la cabeza.


  Uno de los bandidos se acercó a Yale al observar que éste hada esfuerzos para levantarse del sillón.


  —¡No pierdas el tiempo con ese trasto! —exclamó el que había puesto fuera de combate a Carrys—. ¡Está paralitico!


  Debatiéndose en su impotencia, el enfermo echó de menos, por segunda vez en poco tiempo, un arma para aniquilar a aquel grupo de malvados.


  Ni Joye ni Teresa habían tenido tiempo de gritar. Sus bocas fueron amordazadas inmediatamente y, a viva fuerza, las sacaron al exterior por la puerta que daba a las corralizas.


  —¡Miserables, asesinos! —gritó Kleen Yale medio loco de desesperación—. ¡Os arrancaré la piel a tiras en cuanto os eche mano!


  —¡Este sapo arrugado no puede moverse, pero grita mucho!


  —Será preciso hacerle una caricia.


  —¡No te acerques a mí! ¡Te envenenaré de un salivazo, repugnante escorpión!


  Pero ya no pudo decir nada más. Sintió un golpe terrible en la cabeza y perdió el conocimiento.


  Cuando volvió en sí, una especie de ardiente vacío vibraba en su cerebro. Abrió los ojos sin recordar nada. A sus pies estaba Lester Carrys con la cabeza ensangrentada. ¿Qué había sucedido?


  Con un movimiento maquinal que obedecía al impulso de ayudar a su amigo, se levantó. ¡Se puso en pie!


  No le daba importancia al hecho de que pudiese accionar las piernas. De momento no recordó que había estado inmovilizado tanto tiempo en aquel sillón que abandonaba con tanta naturalidad. Fue preciso qué Carrys abriera los ojos bajo los cuidados del viejo amigo, para que éste se diera cuenta de su repentina curación.


  —¡Yale! ¿Cómo es posible que te hayas levantado?


  —¿Yo? ¿Te refieres a mí? —Y mirándose las piernas lanzó un grito de júbilo que ensordeció a Lester Carrys—. ¡Por todos los santos del cielo! ¡Si estoy de pie! ¡Esto es maravilloso! ¡No lo puedo creer! ¡Me levanté por mi propio esfuerzo! ¡Yo estaba paralítico y estoy de pie! ¡Oh, Carrys! ¡Dios se compadeció de mí!


  Era tanta su alearía que el dolor y la preocupación por la fechoría de los bandidos quedaba relegada a segundo término.


  Carrys le llamó a la realidad:


  —¡Han raptado a las chicas, Yale! ¿No te das cuenta? Tu curación es algo estupendo y sublime, pero hay que pensar en ellas. ¡Es preciso hacer algo!


  —Si, desde luego, tenemos que hacer algo… pero yo estoy curado. Lester ¡estoy curado! ¡No volveré a ser un trasto inútil! ¡Podré perseguir a los canallas que nos asaltaron! ¡Vengaré de un golpe todas las humillaciones recibidas! ¡Podré castigar por mi propia mano a los que me dejaron con las piernas muertas!


  Llamaron con violencia a la puerta. Yale corrió a abrir y el doctor Timer apareció en el umbral. Sin fijarse de momento en su paciente dijo:


  —Oí unos gritos cuando me acercaba para hacer mi visita. ¿Está usted herido, Carrys? ¿Qué sucedió? ¿Acaso disputaron ustedes y han llegado a…? —Mas reparando en Yale, exclamó—: ¡Pero si está usted levantado! ¿Es posible que haya hecho efecto tan pronto mi tratamiento?


  —¿Su tratamiento? ¡No me haga reír, doctor! ¡Me dieron un golpe terrible en la cabeza y cuando me desperté ya podía andar! —Es maravilloso, magnífico. No podía esperar un resultado semejante.


  —¡Pero si le estoy diciendo que…!


  —Ya lo he oído, pero no importa. La impresión del golpe no ha hecho más que anticipar la reacción final. Yo opino que al distenderse los vasos sanguíneos, han puesto en juego el sistema nervioso en una proporción de…


  —Ya nos explicará eso en otra ocasión, doctor.


  —Las chicas han sido raptadas —le interrumpió Carrys, disponiéndose a salir.


  —¿Raptadas?


  —Eso he dicho. Unos bandidos nos asaltaron. Avisaré al sheriff para organizar la persecución.


  —¡Yo intentaré mientras tanto seguir sus huellas por donde se fueron! —exclamó Yale.


  —No conseguirás nada —le respondió su amigo—, la noche ha caído por completo. Es mejor obrar con prudencia y seguridad.


  —¿Se atreverá a montar a caballo, Yale? —interrogó el doctor, atento a su misión.


  —¡Ahora mismo se lo demostraré! ¡Y no pienso echar pie a tierra hasta que encuentre a esos criminales!


  —¿Dónde están los muchachos? —inquirió Timer.


  —Salieron esta mañana para un negocio. Les esperamos de un momento a otro —contestó Carrys.


  —Se llevarán una desagradable sorpresa, pero tal vez demos con los bandidos antes que Tom y Jimmy vuelvan.


  * * *


  Pero los dos jóvenes eran prisioneros también. ¡Prisioneros de Carp Burner, bajo la indirecta jefatura de Regg Wolff! ¿Cómo era posible que estuviesen vivos aun siendo tan terrible el odio de los enemigos de Tom?


  Por la sencilla razón de que el sanguinario bandido preparaba una espeluznante escena que daría cima a todas sus vengativas aspiraciones.


  El ataque lo efectuaron cuando Jimmy y Tom se dirigían al rancho donde debían comprar las nieles. Les cogieron con el dinero. Atento a la información recibida, Carp Burner se lanzó a un galope desenfrenado, seguido de sus hombres, a fin de atacarles en la desierta zona arenosa de Dayfield. El choque fue formidable. Tres de los bandidos cayeron bajo los disparos de los atacados, pero inmediatamente les acorralaron, sin que sufrieran ni una rozadura de bala.


  Muy satisfecho de embolsarse una buena cantidad, además de capturar a Tom, ideó Burner un plan infernal inspirado por la presencia de Jimmy.


  Apenas llegaron al rancho, dio orden de que cuatro de sus hombres se presentaran en el almacén de Carrys. Su objetivo era apresar a las dos muchacha; para que las condujeran también al rancho donde Tom y Jimmy, atados de pies y manos, esperaban la sentencia de sus aprehensores.


  Algo terrible que no podían calcular en qué podía consistir, esperaban de aquellas siniestras sonrisas y mordaces indirectas que les dirigía Burner.


  Regg Wolff, menos obcecado por el odio, era partidario de una resolución rápida.


  —Nada tengo que ver con Jimmy Carrys —le dijo a Burner, cuando éste le expuso su plan—. ¿A qué viene tanta complicación? Ya tenemos el dinero, que es lo más interesante. Creo que debiste acabar con ellos en el instante mismo del asalto.


  —Mi deseo es otro, Regg. Tom Yale me ha hecho mucho daño. Hubiera sido una cosa demasiado amable para él acabar tan pronto.


  —Está bien, pero ¿y Jimmy? ¿Qué pasa con Jimmy? De éste no interesaba más que el dinero. Incluso se le podía haber dejado con vida, puesto que todos ibais enmascarados. Además, de todas formas, irá unido tu nombre a este asalto.


  —Precisamente por eso no veo la necesidad de que Carrys escapara de rositas.


  —De acuerdo. Jimmy ya está aquí. Comprendo que no se le puede dejar libre, porque entonces ya no estaríamos seguros aquí, pero la dilación en suprimirles no me agrada ni pizca. Ya deberían estar bajo tierra.


  —Te aseguro que pasaremos una noche muy divertida, Regg. Vale la pena esperar, pero te prometo que si los muchachos no traen a las chicas, liquidaré a los prisioneros inmediatamente.


  —Te soy sincero, Carp. Me gustaría que fracasaran.


  —Tienes un temperamento poco refinado, Wolff. Parece mentira que seas un veterano del oficio. ¿Es que quieres convencerme de que no sirves para jefe?


  —Escucha, Carp. No me gusta discutir contigo, pero te diré que siempre me espantó la idea de acabar en la horca. Por eso quise emprender negocios serios en aquella ocasión.


  —Y no me negarás que te ayudé bien. Kleen Yale quedó para el arrastre, logré que la permanencia de su hijo en la ciudad fuese imposible. Nadie podía molestarte.


  —No nos engañemos. Me hubieras molestado tú. Demasiado sé que pensabas sacar un buen provecho de mi éxito. Por eso me ayudaste a conseguir la propiedad del rancho.


  —¡Bah! El alma caritativa que te informó se ha hecho un lío, pero dejemos esa cuestión. Si los muchachos traen a las novias…


  —Piensa bien lo que vas a hacer, Burner. Pudiera ocurrir que tus vengativos afanes lo echaran todo a perder. Tom Yale no se metía con nosotros. Su padre, tampoco. Si ahora se arma algún revuelo, se habrá acabado la seguridad en este rincón.


  —A mí no me importa.


  —¡Pero a mí, sí!


  —No te exaltes, Regg. Te pondrás malo si te acaloras.


  —¿Has olvidado que este refugio te valió para salvar la piel? ¡Es extraño que ahora lo desprecies!


  —Escucha de una vez lo que voy a decirte, Wolff. Tú y yo debemos tratarnos de igual a igual. Si es mi voluntad realizar el proyecto que te he explicado, no debes tú poner obstáculos.


  —Tu deber es cuidar de la seguridad de todos.


  —Eso son monsergas, Regg. ¿Hay algo más valioso que la satisfacción de un deseo? Las faenas que me hizo Tom Yale no se pueden pasar por alto, como tampoco los desplantes y desprecios de su hermana. ¡Ahora me las pagarán todas juntas!


  —Pero Joye y Jimmy…


  —Son comparsas de mi venganza. Si se cruzaron en mi camino, tanto peor para ellos. ¡Mira, Regg! ¡Son los muchachos que regresan!


  En la explanada del rancho, sumergida en las sombras de la naciente noche, se apelotonaba un grupo de jinetes. Carp Burner salió a su encuentro apresuradamente. Una voz le saludó:


  —¡Aquí tienes a las muchachas, Burner!


  


  CAPITULO XI


  Con las manos atadas a la espalda, Tom y Jimmy estaban de pie en el centro de la estancia, profusamente iluminada como para una fiesta. ¡La de los esponsales de dos desgraciadas parejas! El proyecto de Burner era verdaderamente infernal. Iba a simularse una doble boda. Después de la falsa ceremonia, los novios se besarían bajo la amenaza de los «Colts» y…


  El resto era algo tan inicuo que hasta algunos bandoleros sentían reparos de conciencia. Burner lo explicó, cuando Joye y Teresa aparecieron escoltados por un grupo de bandidos, entre los que se encontraba Mittson.


  Las dos jóvenes no iban maniatadas, pero cuando quisieron acercarse a los prisioneros en un gesto impulsivo, sus guardianes se lo impidieron con violencia.


  —No tengáis tanta prisa, gacelas enamoradas —ironizó, cruelmente, Burner, bajo la pasiva contemplación de Wolff—. Yo os daré una oportunidad dentro de poco.


  —Hagas lo que hagas y digas lo que quieras, tu cabeza se pudrirá como una cebolla cuando menos lo esperes, Burner —dijo Tom, calmosamente.


  —Has dicho una tontería, Yale. Todos hemos de morir, pero ten por seguro que tú irás por delante con la debida anticipación. Tú, Mittson; encárgate de que los galanes permanezcan tranquilos cuando les desatemos las manos. Un «Colt» para cada corazón.


  En seguida ordenó que la puerta y las dos ventanas fueran aseguradas con los cerrojos. En el interior de la estancia había en aquel momento más de doce hombres, contando a Regg Wolff y al bandolero disfrazado de Pastor.


  —¿No os parece una suerte? —habló Burner, dirigiéndose a los prisioneros. Vais a contraer matrimonio como era vuestra aspiración. Dame las gracias, Teresa. ¿Cómo ibas tú a soñar que te casarías con Jimmy después de haber sido mi favorita y la mejor atracción del «Blaw Saloon»?


  —¡Miserable asesino! ¡Es inaudito que te atrevas a expresarte así! —exclamó Teresa, cuyo rostro se había arrebolado intensamente de rubor e indignación.


  —¡Bah! No temas que le recuerde cosas desagradables a tu prometido. Él sabe perdonar, ¿verdad, Jimmy? Después de todo será un matrimonio muy breve. Quince minutos después de la ceremonia habrá terminado todo. ¿Me comprendéis? ¡Todo!


  —Me gustaría conocer el programa de tu diversión —dijo Tom.


  —No hace falta. Vamos a realizarla más rápidamente que lo que tardaría en explicarla.


  Diez minutos después ya sabían las futuras víctimas a qué atenerse. Burner había dado las órdenes precisas. Tom y Jimmy fueron desatados. Las dos muchachas si situaron junto a ellos. Teresa apretaba nerviosamente el brazo a Jimmy, mientras Joye, mucho más asustada, arrebujábase contra un costado de Tom. Se acercó el falso Pastor para la burda y sacrílega pantomima.


  —Tom Yale, ¿quieres por esposa a Joye Carrys?


  El exsudista vaciló. Le resultaba tan repugnante someterse a los caprichos de aquellos miserables, que, aun en el caso de que fuese real la escena, le costaría infinito trabajo hacerles el juego. Mittson le metió el cañón del revólver en el vientre:


  —¡Contesta en seguida!


  —Sin olvidar que tu respuesta tiene que ser afirmativa. Aquí no se planta a las novias al pie de los altares —añadió Carp Burner—. Repite la pregunta, Pastor.


  —¿Quieres por esposa a Joye Carrys?


  —Sí —respondió Tom, luego de cambiar una mirada muy elocuente con la muchacha.


  Continuando la comedia, el falso religioso hizo las preguntas de rigor, y pronunció su plática. Los bandidos contenían la risa, pero la ceremonia seguía su curso.


  Cuando finalmente declaró como a marido y mujer a las dos parejas, la estancia retumbó por los vítores y obscenas exclamaciones. Teresa y Joye estaban lívidas como la cera.


  —Ahora, el abrazo y el beso de ritual. Anímalos, Mittson.


  —Vamos, tortolitos Daros un abrazo como mandan los cánones.


  Los jóvenes fueron empujados brutalmente unos contra otros. Burner se desternillaba de risa, mientras Wolff le miraba con el ceño fruncido.


  —¡Basta! ¡Ya está bien! ¡Veo que le tomáis gusto a la cosa! Vamos a empezar con la segunda parte, Mittson.


  Antes que los prisioneros pudieran reflexionar sobre lo que les aguardaba en aquella prolongación de la sacrílega parodia, se abalanzaron contra ellos media docena de forajidos. Teresa y Joye fueron empujadas a un rincón, donde tuvieron que oír las frases más ultrajantes qué pueda soportar ninguna mujer honesta. Al propio tiempo, unas manos groseras se alargaban hacia ellas con inequívoca finalidad.


  —¡Soberbio espectáculo! ¿No te parece, Tom? —se burló Carp—. Las novias arrebatadas de los brazos de sus respetables maridos para caer bajo el impulso de unos aguerridos galanes.


  Siguiendo el avasallador impulso de su corazón, Yale hizo ademán de arrojarse contra el miserable, pero éste dio una orden y tres o cuatro revólveres apuntaron a su corazón. Al mismo tiempo recibía Jimmy un terrible culatazo en la cara, al intentar acercarse al grupo de bandidos que acorralaban a las muchachas.


  —Un monstruo venenoso no sería capaz de realizar una infamia semejante, Carp Burner —dijo Tom, cuyos músculos en tensión amenazaban reventar como la dinamita—. Pero no creo que resulte nada bueno para, ti de todo esto.


  —¿Que no? Ahora mismo lo vas a ver. Cuando me acerque yo sólito a la encantadora Joye…


  El criminal no acabó la frase, pero Tom ya sabía a qué atenerse. Si Dios no lo remediaba, él y Jimmy, que se tambaleaba bajo los efectos del golpe, iban a presenciar la escena más terrible y humillante qué pudieran haber soñado jamás.


  En aquellos mismos momentos, el sheriff galopaba al frente de la patrulla siguiendo las indicaciones facilitadas por Carrys y Yale.


  ¿Llegarían a tiempo de evitar la infamia proyectada por Carp Burner?


  * * *


  Tom sabía que era un suicidio toda resistencia. Pero ¿no estaba decretada su muerte de todas formas? El epílogo se vislumbraba con toda claridad. Los forajidos atropellarían villanamente a las dos muchachas en presencia de los pseudomaridos. Después, la muerte más alevosa. Tom no quería llegar al final sometiéndose a la alevosa afrenta. Morir combatiendo podía ser un placer, al igual que en las inolvidables jornadas guerreras.


  Seis bandidos se enfrentaban en aquel memento contra Tom y Jimmy. Carp Burner y Mittson se habían acercado a las muchachas, dando la espalda a los prisioneros. De dos manotazos apartaron a los individuos que estaban asediándolas.


  —¡Fuera de aquí! ¡Ya os tocará el turno! —exclamó Burner.


  Estas insultantes frases fueron la llamarada que encendió las potentes energías de Tom. De dos certeros puñetazos derribó a los dos bandoleros más próximos, les cuales atropellaron en su retroceso a dos de sus compañeros. Al mismo tiempo que Tom empleaba con tan formidable éxito la fuerza de sus puños, se incorporaba Jimmy para atacar al hombre que le apuntaba con un revólver. Dos o tres balas agujerearon el techo. Carp Burner, revólver en mano, olvidó por un momento sus canallescos propósitos para intentar dirigir el arma contra Tom, que estaba a cinco pasos de él, rodeado por los furiosos malhechores. Uno de éstos acababa de caer con la cabeza destrozada de un silletazo. Otro yacía con la cabeza machacada.


  —¡Usad los revólveres, idiotas! —exclamó Burner en el paroxismo de la ira.


  Pero Tom y Jimmy se escudaban tras los cuerpos de dos voluminosos individuos a quienes habían agarrotado por el cuello.


  Teresa y Joye se convirtieron en heroínas por el ejemplo que les daba Tom. Perdiendo el temor a los rostros barbudos que parecían olfatear una presa, arremetieron con uñas y dientes contra ellos. Los gritos y las exclamaciones se sucedían. La cerrada habitación, convertida en campo de batalla, era un nido de insultos, blasfemias, arengas y estruendosos ruidos. La zarabanda era verdaderamente infernal y la confusión más imponente regía los movimientos de todos.


  —¡No me importa agujerear dos pellejos a un tiempo! —gritó Burner al mismo tiempo que disparaba contra el individuo que ocultaba forzosamente a Yale. La bala se clavó en el pecho del bandido sin atravesarle, pero entonces ocurrió algo extraordinario. Otra detonación hizo eco al disparo de Carp.


  —¡Maldito sea el perro traidor que…!


  Burner había soltado el arma al recibir el balazo en la muñeca. Sin acabar su frase quedó contemplando a Regg Wolff que, con el revólver a punto, parecía dispuesto a repetir. Sin dejar de apuntar a Burner abrió la puerta de par en par, todo ello con tanta rapidez, que los demás bandidos ni siquiera se habían dado cuenta de la imprevista acción del ranchero usurpador.


  Únicamente Mittson y Burner pudieron abarcar las consecuencias de aquel cambio de actitud, que Tom y Jimmy aprovecharon prontamente. Ahora esgrimían un «Colt» cada uno.


  —¡Corred hacia el bosque sin volver la cabeza! —les gritó Tom a las muchachas después de abrirle la cabeza de un culatazo al bandido que las hostigaba.


  —¡No vaciléis! —añadió Jimmy—. ¡Os protegeremos hasta que hayáis cruzado la explanada!


  Bordando esta frase, Tom disparó tres veces seguidas, derribando a otros tantos bandoleros. Por su parte, Jimmy despachó a dos.


  —¡Salid pronto, muchachas! ¡Nadie os hará daño! —exclamó en aquel instante Regg Wolff, encañonando a Mittson y a Burner.


  Pero su gesto hubiera sido inútil de no ser porque Tom, arrostrando los disparos de dos bandidos, había saltado hacia la puerta empujando violentamente a las dos jóvenes, Mittson consiguió sacar el otro revólver y hacer fuego contra el ranchero, que cayó de espaldas, cruzado en el umbral, herido de muerte.


  Apenas Teresa y Joye rodaron por el césped, Tom se volvió de cara a los bandidos después de inclinarse rápidamente para recoger otro revólver con el que hizo fuego contra los forajidos que intentaban asesinar por la espalda a Jimmy.


  Uno de aquéllos cayó sin vida, pero Mittson y Burner dispararon a su vez contra Tom, hiriéndole en un hombro.


  Un intenso manoteo de caballos se oía cada vez más cerca. Era la patrulla del sheriff, que alcanzaba el límite de la explanada.


  Sujetándose con una mano el brazo herido, Tom aguantó a pie firme el encontronazo con los dos bandidos que intentaban huir ante la proximidad de la patrulla. Al mismo tiempo que Jimmy le metía un balazo en la cabeza a Mittson, Tom agarró por el pecho a Burner, asestándole un culatazo que le dio en el hombro.


  El bandido soportó bien el golpe porque ambos estaban heridos y las fuerzas se igualaban. Una feroz lucha cuerpo a cuerpo se entabló entonces. Inútilmente quería Carp zafarse de los puños de Tom para saltar sobre el caballo y huir del encuentro con el sheriff. Aquellas férreas garras le inmovilizaban sin remedio y el espanto se apoderó de él cuando el primer grupo de jinetes envolvió a los dos hombres en una intensa polvareda.


  La más trémula y desbordada de las confesiones fue el epílogo de la tremenda batalla.


  


  EPILOGO


  La doble boda se celebró en la iglesia construida en la nueva ciudad de Trippertown, nacida bajo el impulso del enérgico Tom Yale. Pero esta vez el Pastor no era un sacrílego bandolero.


  Owen Gaffney fue el padrino de su valioso auxiliar, convertido poco después en millonario, según le vaticinara el gerente.


  Olvidada su trágica odisea con Carp Burner, consiguió Teresa toda la felicidad que merece una mujer cuando, después de verse arrastrada por la pendiente del mal por la fatalidad, encuentra un hombre de intachable nobleza y temple extraordinario que le abre los brazos amorosamente.


  Unas semanas después fue ajusticiado Carp Burner.


  Y al margen de la sangrienta estela que dejó aquel canalla, se unieron Tom y Joye en aquel abrazo que les conducía por el plácido camino de la eterna dicha.


  F I N
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